

婦女雜誌

第十二卷第三號

民國十五年三月　婦女雜誌社發行

THE LADIES' JOURNAL

VOL. XII, No. 3　MARCH 1st. 1926

商務印書館發售

兩大特價

——陽曆六月底截止——

顧氏文房小說 全書十冊 精裝一函

連史紙印定價六元 特價四元
毛邊紙印定價四元 特價三元
郵費及包紮費國內及日本二角五分國外九角

此明代陽山顧元慶所刻凡四十種皆係漢晉六朝唐宋著名小說所據悉係善本昔黃蕘圃購得是刻零種梅妃傳開元天寶遺事皆珍藏之稱爲罕秘嘗欲求其全書而不可得曾以是刻開元天寶遺事校歷代小史本多出數條又虞裕談撰校影鈔明黎本崔豹古今注亦據是刻彼此各有佳處百餘年前已爲藏書大家重視如此則是書之珍貴可知敝館藏有全書縮印行世印數祗限五百部請從速

漢魏叢書 全書四十冊 分裝四函

連史紙印定價廿四元 特價十六元
毛邊紙印定價二十元 特價十三元
郵費及包紮費國內及日本一元國外三元八角

此明代新安程榮所刻按是書輯自括蒼何鏜程榮所刻者凡三十八種卷首有屠緯眞序何允中廣爲七十六種清王謨於乾隆五十六年重刻謂何本流傳較廣然在彼時原書已極難得則程刻罕見更可推知王氏凡例又謂原刻祗七十六種其餘二十四種無從采輯按程刻有商子五卷而王刻無之則王氏實未見程書在乾隆時已難得如此況今更閱百餘年乎敝館購得初印明本今特縮影印行印數亦以五百部爲限

△另印傳單詳載兩書目錄承索卽贈

補血强精新藥

補爾多壽

共有五種

▲絕對無流弊之補劑

▲根本醫治臟腑之聖藥

補爾多壽（Blutose）用蛋白質與鐵化合而成與人體之肝內成分相同確合中華古來肝能生血之說專治男婦老幼之虛癆病弱面黃唇白肌瘦神倦胃呆貧血等症無不藥到病除以此爲基礎並有複方者四種功效如次

含砒補爾多壽 能治虛弱過甚神經衰弱胃腸病常服能增加生育力使皮膚潔白及治癬疥等症

含碘補爾多壽 能治鷄胸駝背瘰癧脹梅毒血廚外症血毒老人小兒之身弱者最宜常服並可豫防中風

規那補爾多壽 本品加金鷄納霜精製而成最宜有胃病或易於感冒者及婦人產前產後治病補血之用

揚爾可路**補爾多壽** 能治肺病咳嗽百日癆功能殺癆蟲強肺葉止盜汗生新血最宜有癆症者補血之用

以上各種均能一方治病一方補血功效之靈不言可知

上海廣東路三十六號 **三昌洋行發行**

另備有延年益壽法函索即寄

各埠大藥房先施永安新新均有出售

東方727（1）



婦女雜誌 第十二卷 第三號 目次

女子教育的責任問題……鍾煥鄴（二）
憶勇敢的羅愛德女士……枕　薪（七）
中國第一法學女博士……記　者（一〇）
□古風雨的方法……農　國（一六）
□棣花……伯　年（一九）

甲種徵文當選 春季掃墓的儀式

千里迢迢一點心……如　如（一一）
摧殘過的童心……徐學文（一三）
悲慘與歡樂……李肇勳（一五）
錦娳的活潑……蔣乾元（一七）
嚕嗦的洪公公……柳　村（二〇）
無意識的打架會……曹純一（二二）
紙灰飛作白蝴蝶……徐寶山（二三）

實業界中的婦女……少　英（二五）
纏足和解放的方法……朱善芳（二八）
敷粉的隱害……鄭景馥（三二）
□各國婦女界的消息種種……韶　音（三七）
□目的幻覺……記　者（四〇）
□音樂的悲觀家……韶　音（四三）



丙種徵文當選

逞意氣的姑媳

▲從此默然……徐學文（三三）
▲一席話……欲樵（三五）
▲倒行逆施……世芬女士（三七）
▲意外的風波……不佞（三九）
▲喔唷了不得哩！……柳村（四〇）
▲准弟的不幸……蔓籬（四二）
自然界的驚異……微知（四四）
科學和人生的關係……臧幼博（四九）
鼠談……朱雲樓（五七）
□梅蘭竹菊(曲調)……魏泳心 俞崇樁（五六）
□景泰藍的香爐……記者（六二）

乙種徵文當選

無意義的忌諱

不是一鄉一村所獨有的……蓉仙女士（六三）
廣州的忌諱……彭植仁（六五）
杭州的忌諱……榮（六六）
忌得太無意義了……齊樂山（六七）
說來真堪捧腹……寶山（六九）
白受了兩場寃枉……恨生（七〇）
□石塘文的一段……記者（七二）



音樂略論（續前）……………………莘 耘（七三）
我的學書談……………………徐寶山（八二）
□西諺……………………記 者（八三）

丁種徵文當選
愛護主婦的女僕

嫂嫂的談話……………………鄭籬東（八四）
一個六十歲的老處女……………………禹 志（八五）
大瘤媽媽……………………世芬女士（八六）
幸運的阿香……………………孔 盡（八八）
程老太太……………………洪競芳（八九）
□溫氏母訓……………………記 者（九〇）
讀婦女問題十講……………………寧 人（九一）
□著名的藝術……………………記 者（九六）
求悅於妻……………………黃雲孫（九九）
沖喜以後……………………夢 僊（一〇四）
磚塊變的金子……………………徐學文（一一〇）
□室內運動用的電馬……………………農 隱（一一四）
攝影術顧問……………………農 隱（一二四）
醫事衛生顧問……………………程瀚章（一二六）
通 訊……………………（一三八）
十二卷七月號徵文……………………（一三九）

插圖

梢上的蝶（三色版）
泰安發劇院機
無錫公園全景



指上的蝶



泰安岱廟唐槐



無錫公園全景

商務印書館發行

業餘的好伴侶

▼要知最近的學說潮流,政治趨向,和教育設施,請看下列雜誌

▼下列各種,都是研究專門學科的雜誌。你所研究的是那一種?

▼學生們,婦女們,少年們,兒童們,特別供給你們的雜誌在這裏

東方雜誌 每冊一角二分五釐 半年十二冊一元半 全年廿四冊三元

民鐸雜誌 每冊二角 半年五冊一元 全年十冊二元

教育雜誌 每冊一角 半年六冊六角 全年十二冊一元二角

留美學生季報 每冊四角 全年四冊 不預定

博物學雜誌 每冊三角五分 全年四冊 不預定

國學叢刊 每冊三角五分 不定期刊

史地學報 每冊三角 全年八冊

社會學雜誌 每冊三角 全年六冊

學藝雜誌 每冊二角 半年五冊一元 全年十冊二元

科學雜誌 每冊二角五分 半年六冊一元半 全年十二冊三元

自然界 每冊二角 不定期刊

小說月報 每冊一角半 半年六冊九角 全年十二冊一元八角

小說世界 每冊六分 半年廿六冊一元半 全年五十二冊三元

英文雜誌 每冊二角 半年六冊一元二角 全年十二冊二元四角

英語週刊 每冊三分 半年廿六冊七角五分 全年五十二冊一元五角

農學雜誌 每冊三角 全年八冊 不預定

學生雜誌 每冊一角 半年六冊六角 全年十二冊一元二角

少年雜誌 每冊八分 半年六冊四角八分 全年十二冊九角六分

婦女雜誌 每冊二角 半年六冊一元二角 全年十二冊二元四角

兒童世界 每冊三分 半年廿五冊七角五分 全年五十冊一元五角

兒童畫報 每冊六分 半年十二冊七角二分 全年廿四冊一元四角四分

教育雜誌社編輯的

「教育叢著」全書出版

▲全部定價八元五角　▲木箱每只一元二角　▲零售每冊定價一角

「教育叢著」係將教育雜誌第一卷至第十六卷中的重要的撰著，分類編輯而成，計共百冊。凡關於教育原理、教育行政、教育實際設施以及各種教學法各種測驗等，無不兼收並蓄，可算是一部**最完備最通俗的教育百科小叢書**。編撰者有二百餘人之多，大都係國內外教育界知名之士。書名開列於下——

第一期出版（四十冊）

(1)新學制的討論(三冊)
(2)新學制中學的課程
(3)小學的新課程(二冊)
(4)小學教育的實際問題
(5)初級中學教育
(6)大學校之教育
(7)師範教育改造問題
(8)測驗之學理的研究
(9)麥柯測驗法
(10)皮奈西門智力測驗法(二冊)
(11)陸軍用的智力測驗法
(12)團體智力測驗法
(13)五項測驗
(14)測驗與入學考試的改進
(15)教育統計法
(16)現代教育思潮批判
(17)日本最近教育思潮
(18)社會教育與個性教育
(19)教育與德謨克拉西
(20)晚近美學說和美的原理
(21)美育之原理
(22)美育實施的方法
(23)教學之美學的基礎
(24)教育上之理想國
(25)設計教學法實施報告(二冊)
(26)三大教育家之設計教學法
(27)設計教學法概要
(28)設計教學法的實際
(29)道爾頓制概要(二冊)
(30)道爾頓制的實際
(31)國文科試行道爾頓制的說明
(32)教育哲學
(33)教育之生物學的基礎
(34)教育雜文
(35)教育獨立問題之討論
(36)教育行政效率問題研究
(37)性教育概論
(38)性教育的理論
(39)性教育與學校課程
(40)男女性之分析
(41)青年期之性的衛生及道德
(42)巴哥羅底兩性教育觀
(43)特殊教育之實施
(44)鄉村教育研究及研究法
(45)社會學與教育

商務印書館發行

第二期出版（六十冊）

(46)教學之社會原理述要
(47)小學教學法概要
(49)作文及文學教學法
(50)中學校之博物學教學法
(52)小學公民教育及教學法
(53)小學史地教學法



(72)幼稚教育及日美幼稚園
(73)訓育之理論與實際
(75)兒童自治施行實況（三冊）
(76)教材之研究
(78)教育視察與視察後感想
(79)哲學與論理
(81)心理學各方面之研究
(82)變態心理學概論
(84)教育短評
(85)小學教育參考書（三冊）

(48)小學國語教學法概要
(51)小學算術教學法及練習法
(54)自然科教學法
(55)工藝科教學法
(56)美術及音樂教學法
(57)外國語教學法
(58)協動教學法的嘗試
(59)試行協動法成績報告
(60)個性與教育
(61)教育心理學大要
(62)兒童性向的測驗報告
(63)義務教育之研究及討論
(64)歐美之義務補習教育
(65)職業教育之理論及調查
(66)成人教育
(67)科學教育原理及教授法
(68)體育之進行與改造
(69)小學體育教學法
(70)田徑游泳競技運動法
(71)女子教育之問題及現狀
(74)學校風潮的研究
(77)歐戰後各國教育之改革
(80)心理學之哲學的研究
(83)庚子賠款與教育（三冊）
(86)現行教育法令（三冊）

服用清導丸



人生之煩惱

人生之煩惱皆爲體質上之原因而擴大苟以紅色清導丸平其肝徵利其胆汁促其消化之進行則閣下必覺爽適於數句鐘內即可較易解決人生之問題矣

江蘇劉莊鎮義利烟號倪思麟先生來函云鄙人前患精神不強大便不通數年以來痛甚不堪及試服紅色清導丸二三粒次晨果然大便通順三星期後完全告痊精神爽健飲食增加特書謝函以表寸心紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也郵費在內每六瓶大洋三元

爲母親所鍾愛者

此美麗可愛之小女孩曾經軟弱無力每多疾病及試服嬰孩自己藥片即獲治愈現已强壯活潑矣



浙江杭州婦女旬刊社營業部何慨秋女士來書云小女毓芬今已二歲在母腹中因適遇母生重病危急萬分幸醫治得法轉危爲安而生產之後小女受此影響即時有疾病此均因先天不足延醫服藥已多次未見大功夜不安眠飲食不思稍遇寒涼即寒熱時作家人焦急之至幸閱報中見貴公司之嬰孩自己藥片之奇功故即先爲試服少許果眞名不虛傳旬日即見功效因此作爲常服之品百病均除身體亦日見強健闔家均極欣慰嬰孩自己藥片乃是嬰兒及小孩特製之品凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋三元郵力在內

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

英語311(11)

婦女雜誌

自由神像，在紐約港口，以銅鑄成，重約二五二噸，立於花岡石臺上，臺高四十七米突。神像頂戴光冠，左手持備忘錄，示過去未來之意。右手持火炬，照明世界。像之各部調和整齊，發揮美之精髓，鑄造者，為奧古士都巴爾索提氏也。　農隱識



自由神像

第十二卷　第三號

女子教育的責任問題

鍾煥鄴

自從中西文化相接觸以後，數千年深處閨中的中國婦女，也起了一種婦女運動。『男女平等』、『經濟獨立』、『女子參政』等等呼聲，可說是高唱入雲了！這種現象，對於吾國前途是很可抱樂觀的。因爲我們中國人民雖號稱四萬萬，却有兩萬萬不能替國家出力，以增進社會效率的婦女界——自然有少數例外。這種損失，很足爲吾國前途發展的障礙。若是把這兩萬萬生力軍加入來做中國改造事業，成績必定很有可觀。我敢說女權伸張之日，就是中國強盛之時。那麼女子在中國的位置和使命，可不言而喻了。

在女權伸張以前，應該解決的問題，就是「女子教育問題」。因爲教育是治事的工具，沒有教育，就配不上談女子運動了。試把西洋歷史翻開一看，自從法國思想家康陀息(De Condoreet)發表了對於婦女地位應當加以尊崇的偉論以後，胡爾斯通克拉夫第(Mary Wollstonecraft)繼英國女思想家佛拉培亨(Sphra Behn)之後而發言。那時以後婦女界放出一線曙光，直到二十世紀開始的時候，婦女界纔獲得最後勝利，於是婦女界力量的偉大，就爲世界各國所公認。丹麥婦女於一九一五年獲得全部選舉權。英國婦女也於一九一八年獲得中央選舉權的權利。同時俄國女

子也獲得與男子同等的選舉權。接着美國上院通過女子中央議會選舉權，德國規定二十歲以上的男女都有聯邦議會議員選舉權，瑞典婦女也得到全部選舉權了。奧國、捷克斯洛伐克、波蘭等國，也前後得到。但是在各國婦女接受這個大使命以前，那一國沒有女子教育的準備麼？

今反顧國內的婦女界，誠不能不使人擱筆三歎！據民國七年二月八年十二月的統計，全國共有國民、高小、半日學校學生四八四二六三八八，其中男生凡四六三四五〇一八，佔總數百分之九五·五，女生却只有二一七一三七人，佔總數百分之四·五，男生竟多二十一倍於女生，相差眞太遠了。並且照我國人口比例計算，至少全國當有女生二千萬人，現在只有二十一萬多，平均一百個女子中，有九十九人不能受教育。此不過就小學而言，至於中學大學，則更覺稀少。多數女同胞沒有受教育的機會，到底是誰之咎。歸咎她們自己嗎？他們受了禮教的束縛，沒有自動的思想；而且社會上種種惡現象都足以支配她們。凡稍有心肝的人，都不能怪她們，而且要給她們以相當的助力。今爲明瞭起見，將婦女教育的責任問題，稍加說明。淺見的地方，乞讀者原諒。

一　社會的責任

(甲)輿論鼓吹　在萬惡的社會裏面，烏煙瘴氣的舊理教，氣燄萬丈，瀰漫全國。一般人民迷信女性劣弱說，毫不假以絲毫改造的機會。在守舊方面，固以爲當然之理；而智識階級中人，也置之不理，眞是莫名其妙！殊不知婦女的解放，全恃社會輿論給她們以相當援助，助她們打破社會上一切不良制度。所以各縣教育局職員應盡勸導民衆使子女就學的責任，打破他們重男輕女的習慣；或由教育會組織女子教育宣傳團，使民衆了解教育的功能與需要。凡是已經受過教育的男女，對於他們的家族親戚朋友也須盡力勸導。輿論所及，就不難破除成見，以助女子教育的普及。

(乙)機會平等　任何職業界當開放女禁，使婦女畢業後可得相當的位置，不可像從前的職業界用深閉固拒的法

子，去對待她們，這樣一來，一方面可以增加民衆對於婦女教育的信仰，另一方面可以樹婦女經濟獨立的基礎，而中國社會的效率增加，更爲促進中國富強的工具。現在歐美各國，無論何種職業，均開放女禁，社會上既可得一大助力，而女子的地位，也就因此提高了。

二　學校的責任

(甲)學校增加　現在我國的女學校，實太少。大學中學固不論，就是小學也十分缺乏。爲增加婦女讀書的機會起見，只有努力使各大學皆開放女禁，及各處設法推廣女子特設的學校。現在已有好幾個大學像北京大學北京師範大學，東南大學等都已開放女禁。在我國財政困難很不容易替女子創設大學；故大學開放女禁，可與婦女受專門訓練的機會。同時我希望各縣至少設立女子中學一所及女子小學數所，以期普及。至於經濟方面，能使全部免除學費由國家供給更好。否則就仿照英國的辦法，規定每一所公立女學，設若干免費額，以收貧苦或家長不能擔負教育經費的女子。

(乙)學校改良　在已辦的女學內，多數辦理不善，程度淺低等不良成績，已不庸諱言。這種現象，足以引起一般人『女學無效』的懷疑。爲女學改良起見，不得不確定女學的目的。日本女思想家與謝野晶子在女人創造上所說的『人間性的教育』，是辦女學者應取的方針。務使人類最緊要的愛與創造的兩大本能，無限的發展，成爲一個完全的人。此外教員方面，須學識與經驗俱富，設備務求完善，爲學生造成優美的環境，課程須注重人格陶冶與職業陶冶，力矯學生自卑的心理和不願服務家庭社會的習慣，那麼女學就不會當作點綴品了。

三　家長的責任

(甲)男女平等　『女子無才便是德』的一句話，可以代表中國大部分家長的語氣。對於他們的女兒或媳婦，都

以不必讀書爲上策。在家道衰落的人家，固不足怪。而家道富有，頗有智識的人們也是這樣，眞是不解！有的就是讀書，也不過念幾部女誡、內訓、女論語、女範一類的書，使舊理教的空氣，瀰漫全國。但是對於他們的兒子就不惜重命使他求學，是否屬陞官發財的心理，我們不去管他，但男女不能得受同等教育的機會，家長未免太不公平。須知他們所期望於子女的是『祖紹家聲』『兒孫滿膝』的一類話，試問不使女子與男子受平等教育，那能夠使他們成圓滿的家庭和養育良好的子孫呢，所以家長宜把男女教育看做一樣重要，纔能完成家長的責任。

(乙)經濟解放　女子所以不能受教育的最大原因，是因爲經濟不能獨立。家長對於自己的女孩以爲總是別人家的人；及到嫁了，翁姑對她也以爲是別人家的人，不與她們受教育的機會。要解決這個問題，就是要家長把財產分一半給她們，照公理上講起來是應該的。但是她們所以不能得到，是遺產制的缺點，法律上的不公平。換句話說，就是男性用欺詐強權的手段，把女性所應受的財產強奪過來。所以公正明理的家長，爲洗滌男性數千年來的污點，應該分與她們應得的財產，使她們有受教育的機會，不至再受經濟的束縛。

四　婦女自身的責任

(甲)了解教育的目的　多數的女學生，把教育的目的還弄不清楚。有的進了學校，大唱『戀愛自由』『社交公開』的聲調，其實並沒有研究學術及戀愛自由與社交公開之眞正意義，所以終至於煩惱墮落。有的單抱『文憑主義』『配偶主義』，以學校出身爲手段而失其眞正求學的目的。所以在學校的時候，專務趨時，束胸呀、穿高跟皮鞋呀、戴羅克平光眼鏡呀、敷粉呀、鬧個不休，以至把大好光陰，費於裝飾上，非特耗費金錢，抑且傷害身體。到後來做了個博士學士的夫人，就算是學成的結果。試問教育的目的，到底何在？願在校的婦女們須注意及此纔好。

(乙)服務家庭及社會　女子教育的目的，固不止造就良母賢妻，但斷不是要做妻不賢做母不良。須知讀書是預

備時期，爲將來服務於家庭或社會，是人生惟一的事業。所以有受過教育而提倡獨身主義的，既自己失了人生樂趣，而又使中國良好的國民減少生殖率；至於已嫁的，則堅持小家庭態度，不能與大家庭合作，以至增加男子經濟上的負擔，至引起兩性間的衝突。還有畢業以後，做了一個博士或學士的夫人，或官僚富賈的太太，於是就心滿意足，日日坐享她的幸福而不肯服務家庭或社會以從事於生產。這些都是女子自己放棄權利義務的不好現象。我希望婦女們即刻把這些惡習慣改去，以女子固有的本性發揮出來，去服務家庭與社會，以盡國民一分的責任。

上面所述，不過是女子教育的責任的大概，掛一漏萬，作者自知不免。但是婦女問題之在今日，確是十分重要，因爲婦女問題，並非專是婦女的問題，乃是人類的大問題。所以解決這個問題，也是全人類的責任。現在婦女問題中的最要緊而急待解決的，就要算女子教育問題了。所以我希望有女子教育的責任的人們，早日把這個問題解決，那麼其餘的問題，都會迎刃而解了。這豈但爲婦女謀幸福，實爲中國謀幸福，爲人類謀幸福。願大家努力前進，必可得前途的勝利！

一九二五，十二，二十四，上海

占風雨的方法

農隱

比利時國曾有天文學家孟德年氏，考究恆星所放的光芒，於二百三十夜中，觀星七十顆，共觀至一千八百二十次。用特製器具，測定光芒的濃淡。據云『天將下雨，則星的光芒更大，在空氣內的霧增壓力時或增壓力而減熱度的時候，星的光芒最甚，冬夜比夏夜尤甚，未雨之前兩三日，光芒加增，雨停止時，光芒隨即收小，遇大風及風雨表水銀柱降時，其光芒更大，如有某處風雨表的水銀柱驟然降下，則光芒格外增大。』學者果能繼續考求其光芒增減的秘奧，必大有益於人羣，不但能預知風雨，且於測候的學術上必能另闢一種新智識。

上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行

本銀行於前清光緒丁未年設立至今已二十年收足股本二百五十萬元公積金一百十七萬五千餘元辦理各種存款放款國內外匯兌押匯等業務自設保管庫貨棧並經政府特許發行兌換券總行設在上海於杭州漢口天津北京哈爾濱奉天設有分行此外各省以及外洋各國均有代理處

總行地址　上海北京路七八號

電話　董事室 總經理室 中央二六五〇 八四五九　經理室 營業部 金幣部 中央八四六〇 七四一三

公開函授

畫像祕法

促進婦女獨立●充助家庭經濟

畫像為文化藝術品之一無論中外古今智愚文野皆一致珍重愛賞本院獨得最新巧之畫像祕法肖妙逼真尤為社會贊歎驚奇現將秘訣捷徑公開函授雖毫無圖畫經驗者皆可速達成功謀生養性均極佳妙備有成績章程函索付郵三分信面須貼四分

香港深水埗醫局街九十二號

中國肖像畫學院啓

廣東 婦科聖藥

種德園著名各種良藥

商部嘉獎



謹告諸君白鳳丸市上多矣欲購真有效驗之烏雞白鳳丸請認五彩花紙盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致魚目混珠主治婦科〇月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思胎動腹痛產後失調各症難以盡述不論胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可以壯身補體活血通經能免後來之病誠婦科獨一無二之聖藥也(價目)一品每丸洋一元加料五角雙料二角半單料一角一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料二角半

著名良藥　化痰止嗽**橘紅半夏露**此露專治諸般新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元

海狗腎精片每瓶洋一元二角如患腎虧陽痿子嗣艱難者不可不試

玉樹神油此油止血止痛第一聖藥如患湯火燙傷刀傷疔瘡瘍毒無名腫毒大有奇效大瓶一元中五角小二角

萬應如意油此油乃本園著名良藥遠近皆知所治各症無不應驗誠居家出門四時常備之良藥也

如蒙批售格外克己每大瓶一元中五角二角一角小五分函購即寄藥目過多不能盡錄另送丸藥全集

總發行所上海河南路老巡捕房對門　**廣東種德園老藥局**



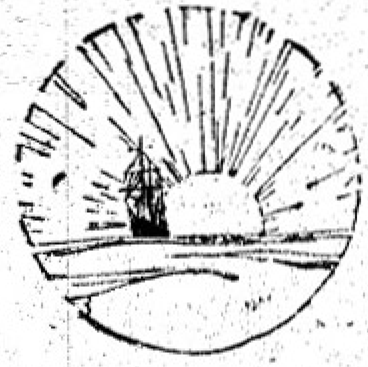
棕欖香皂婦女均歡迎
樂用因為確有清潔皮
膚而兼有滋養之功能
使肌膚潔白美麗

棕欖香皂是用棕果橄欖二種油所
配合的 所以去垢淨膚非用棕欖
香皂不可 因為這二種油已有數
千年之信用 迥非常品可比 且
香味出於自然 更能永遠保存

各埠各大商號均有出售

上海四川路十二號棕欖公司謹佈





憶勇敢的羅愛德女士

枕薪

我在中國祇聽見過中國人喊過這一聲葛瀫郎女士，但是我在出版物上還不曾瞧見過這葛瀫郎女士五個大字呢．

（一）

世人都知道『無產階級的導師』列寧是死了，但是沒有多少人知道他死的原因是在葛瀫郎女士之一擊．自列寧死後到現在，國內的報紙還沒有登載過這個不重要的消息，或許一般人還不知道葛瀫郎女士是誰，她為什麼要暗殺這位『無產階級的導師．』我所知道的，只有一九二四年二月北京馬克思主義者（也可以說是列寧主義者）．在北京大學第三院為列寧開追悼會的時候，有人（留俄學生）用俄國語大喊：

『刺死列寧的葛瀫郎女士萬歲！』

（二）

世人都知道尼古拉列寧，是烏拉狄米爾伊立基的假名，但是沒有多少人知道陀拉葛瀫郎(Dora Capran)也同樣的是一個假名，芬乃羅愛德(Fina Roid)才是這位女傑的眞姓名呢．

她是一位革命家，她是一位社會革命黨員，在一九○五年俄國第一次革命時，她還不過十九歲，她就要做一位恐怖主義者了．她暗殺一位虐民的惡官，雖然沒有把他殺死，但已足寒賊膽而有餘了．然而不幸，這差不

多是一般革命家的命運，就是最愛自由的革命家，往往爲他人的自由而犧牲了自己處在暴政之下所僅有的自由・羅愛德女士也逃不出這個當例・她被俄皇政府判決處終身監禁之刑・

她在西伯利亞含怨帶泣的過了十一個整年的監獄生活，至三月革命後臨時政府大赦一切政治犯時，始被釋出，於是奏着凱旋歌到彼得格勒・但是十一月革命後，她眼見布爾雪維克的專制，歎爲『以暴易暴，』及至對德和約簽字之後，她以爲這是將俄國的利益賣給德國人，一時憤不可遏，見人卽道『列寧是賣國的叛賊』遂於一九一八年八月三十日，候着列寧而以手槍擊之・她一面向列寧開槍，一面對着列寧怒喊道：

『打死你這個俄羅斯與社會主義的劊子手！』

列寧雖被她的手槍擊中，當時沒有卽死，但是槍彈始終沒有取出，終於爲了這顆槍彈死了・

(三)

世人都知道列寧是死了，並且有些人知道他是死在一位小女子之手，但是沒有多少人知道這位小女子的生死——要知道這位小女子還死在列寧之前呢・在列寧被刺後三日，日知報(Iquestra)上刊有一行小字云：

『芬芀羅愛德昨夜槍斃了・』

至於她的罪狀則到現在尚未宣布，而且她的審判，各報亦沒有記載・她究在何處被害，是受了什麼人的命令，人家都不知道・

可憐，被俄皇政府判處無期徒刑的羅愛德女士，竟會在無產階級的國家被執行死刑！

可恨，曾經下令廢止死刑的蘇維埃政府竟可以不宣布罪狀而隨便殺人！

(完)


光緒乙酉春仲頤年

中國第一法學女博士

記者

鄭毓秀女博士，生於廣東，先後留學法國十二年，曾遊英美日俄德意及中歐諸國，深悉法德日等語，當清末之際，女士留學日本提倡革命，奮勇之慨，爲古代巾幗中所罕覩。民國成立，女士本讀書救國之志，遂赴法入巴黎大學法科研究。一九一七年，得巴黎大學法學碩士學位，時值中國加入歐戰，女士隻身東渡，作吾國國民外交運動。一九一八年巴黎開和會，女士任中國女界代表赴歐，因山東問題反對簽約，後由美返國，在北美遍地講演，詳述中國不簽和約之理由，及日本之野心，不獨爲害中國，且與世界和平有關，言論激昂，甚得美人同情。旋女士提倡中國女子教育，偕女學生數十，重行赴法，躬身照顧，循循善導，課暇，著法文少年革命記憶錄，中述吾國革命情況頗詳，去歲滬案發生，女士在巴黎，憤懣不平，遂會同駐歐僑胞，勉力宣傳，聯絡法國報界巨子，以輿論贊助中國，所發表言論，甚爲法人重視，夏間，著中國憲法之趨勢一書，巴黎大學乃授以法學博士學位，中國女子之得歐洲法學博士學位者，鄭女士爲首倡，女士得博士學位後，歐美各報，無不贊許，認爲東方女界中之第一傑出，現吾國司法部特聘女士爲駐歐司法調查員，從事搜羅治外法權等資料，一俟摒擋了事，即擬歸國云。



贈送十日試用管

請塡寄贈分



汚暗之齒牙使成潔白

光亮之新法

其中不含漂白及砂礫物質一

此法爲現今著名牙醫所讚美勸用

凡魯鈍汚暗之齒必缺少光澤近世科學上已發明一種新法以除此弊能在一短時間內將汚暗之齒變成潔白光亮爲以前所夢想不到者現在卽公與人試用此新法之良機祇須將下端附分塡就附郵寄下卽得試驗

齒牙何以失却本有之光澤如何可以去其汚膜而能有特殊之效請注意其十日試用後之效果

齒牙之被汚膜黏附者若以舌舔之卽能自知此爲牙病之原務須去除之汚膜爲一種黏滑之衣初祇附於齒面稍久卽潛留齒隙以隱蔽天然本有之光澤並容留食物之餘屑以發酵生酸酸與牙觸牙卽腐壞無數微菌又從而滋生其間此微菌與牙垢卽爲牙槽膿漏之主因尋常牙膏不但於無克制之能力且其中所含之砂礫又有損傷牙礎之虞而皂鹼與白堊則又有弊而無利也現今牙科專家已發明二種去除汚膜之新法一以凝固之一以去除之而完無損傷之虞以此二法合製而成一種牙膏名曰必素定牙膏係完全根據科學之方法用以革除從前勞而無益之舊習慣也

保護牙礎

必素定牙膏之解除汚膜係用一種極軟之物質不雜有傷牙礎之砂礫

試用之

吾人每餐之後若食物餘屑黏附於齒則卽成爲汚膜汚膜乃毀齒失澤使齒汚暗魯鈍之物也惟用此新法乃能去除汚膜而使齒牙潔白生光增艶人人見而生羨

各處藥房百貨商店均有出售

上海外灘滙豐銀行樓上一一九號 美商必素定公司謹啓

總批發處 上海江西路A字一號 電話中央二千五百號 信源行

Pepsodent TRADE MARK

今附上郵票三分請賜必素定牙膏十日試用管一管寄至

省 縣

收

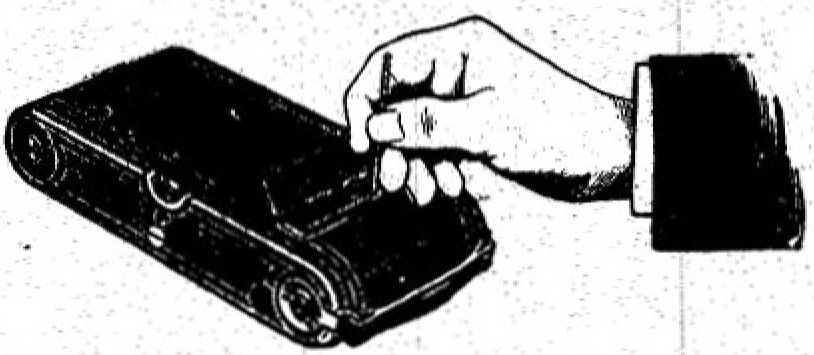
爲荷此致

上海郵政箱第一四一六號必素定公司

地址務須塡寫詳明

DEPT. CH6-7

柯達自寫特色



柯達鏡箱始創于三十年前歷經改良以至今日成為全世界最精巧之攝影機同時柯達公司又發明多種特色其中以自寫機關為最顯著

今祇柯達鏡箱有此自寫機關專備攝影時在底片上紀載年月日地方人物與事實以誌不忘

用法簡單先將箱頂之鐵筆取下即在箱背上端推開一小鐵門露出一空白處此乃底片自寫處寫字既畢使其感光幾秒鐘仍將鐵門推閉

柯達鏡箱如第二類袖珍特種小號均有自寫特色欲知各項鏡箱內容說明及價目請閱柯達目錄可向各經售處索取或附郵票五分逕寄上海總行即當奉上一册

美商 **柯達公司**

上海江西路六十四號

KODAK

（二）

甲種徵文當選

春季掃墓的儀式

千里迢迢一點心

如如

尋到故居認物事，
滄桑世事感生涯；
九思堂外舊燕子，
省識東風是我家。

一只小小的划槳船，沿着柳堤田陌，從灣灣的綠水上浮到我父親的故鄉了。一路上依着父親的指點，途曉得了這裏是思子亭，那邊是七里墩；青綠的桑麻，碧油油的麥田，『那裏是故鄉，簡直算是異鄉。』我感着異樣的風味。記得母親說，我在意識尚未清楚的時候，曾到過此地，我又那裏能認識故鄉？要說不是我的故鄉，却無端的有一種久別重臨欣喜無限的情感；但畢竟只能說是我父親的故鄉呵！

船到橋頭停住了，我們整理了我們的什物，走上岸。河埠級上淘米的少婦抬着頭，抱着小孩，倚在門欄的姑娘回轉臉，都用一種詫異生澀的眼光注視我們，我們不自安的匆匆走了。把舊鄉鄰看待成生客，久客他鄉的父親，到此也不禁要感到『鄉音無改鬢毛衰』罷。途中經過一條小衖，父親在那個牆門口站住了說：『這裏就是我小時住的家，現在是給人家住了！偉！九思堂還剩得這樣的一個廳堂。』我們隨着父親的手注視進去，見一

間灰暗的磨房，滿堆着水車、石臼等物，咯，咯，咯咯的鷄鴨聲四面散佈着。娟妹和東弟驚異的同聲的叫道：「這是父親的家嗎？」我轉面來向着父親望了望，父親道：「去罷！上墳要緊。」我們就走了。「指點分明舊朱堂，風光今昔却異常，」飛斜中的燕子啊！你那一只是省識東風的？

走到市街裏，父親用着那未全改的鄉音，向一家煙紙店很親和的問那店夥，買錠箔火柴等物。他們都用着探問的語氣談話，那時娟妹正瞥見了河堤旁的一株桃花，很快跑了，要想採些，但人矮樹高，情急的喊道：「二姊！我要桃花，快來給我採一枝！」我就跑過去，揀最鮮艷茂盛的採了幾枝，娟妹嘻嘻笑了，我們又開始了行程。我拉着娟妹的手，沿着河堤跳跑着走去，望着那連片的碧綠的地，隔着繡花田塍，真是大地文章，添了錦繡。忽然間眼簾前又湧現出了一叢緋色桃林，香雨凝煙，紅英紛飛，這一派好風景呵！轉眼間到了一個山頭，望去纍纍然突兀而起伏的都是那些墳墓，墳頭上飄揚着一面面的白紙幡，灰焦着的一塊塊的草地，間有幾處還冒着青煙，這景象正是斷魂時節：「城外土饅頭，城裏饅頭餡。」諺語真不錯，見這等土堆，能不令人寒心嗎？

走到了山脚，父親停了脚搔首踟躕的說道：「怎麼好！我忘了方向，不知從那裏上去的？墳上又沒有墓碑，很難找呢。」我們聽了父親的話，也不覺徬徨起來，最後還是父親同東弟去找，滿山跑了一趟；一會兒東弟下來，說父親憑着位置和形勢，記憶找到了，我們上去，見一座尖頂的土墳，綴生着疎落的青草，同別個墳一個樣兒。父親恭恭敬敬行了禮，我們也隨着拜了；說這是我們娘娘的墳，爺爺的墳還在水墨莊哩，正不知為什麼他們不葬在一處，聽說父親四歲時就喪了他的母親，九歲時喪了他的父親，這原因，在我父親也早模糊了罷？我鞠躬的時候想着道，不要弄錯了，拜到別人家的墓上去，豈不寃枉，却不管他，橫豎盡了心就算了。我把在家裏姨母剪好的紙幡掛起，插在墳頂上，這一點也是墳上榮耀的標幟罷？

我們徘徊了一會、收拾好東西，又回原路去下船轉到水墨莊。

又見垂柳碧波，鳥聲櫓音相和，我們的小船行入了

一條灣灣狹長的小河，那垂絲的楊柳，拂着蓬背，簌簌作響，娟妹立起來踮着足尖，想去攀折，父親趕忙拉着她的衣服止住了。這時的風景，由空曠而變爲幽雅，幾處茅屋，萬竿翠竹，草場上晒着三兩竿衣服，一個小孩子坐在門檻上捧着碗正在吃飯，靜悄悄的，令人陶醉故鄉的春景呵！

水墨莊被一條深深灣曲的流水帶領着，水的盡頭，就是連綿幽秀的山峯，直是『曲水通幽』罷。現在父親到了這裏不似前般的模糊，好像很熟悉的，一上岸就領着我們曲曲折折走到山脚下的一座墳前，父親感傷似的深深祝告着行禮，我們不覺的也跟着行禮，一派淒涼的景象，感動我心底深處的情緒，在白蝴蝶的煙暈裏，我默默的祝告道：『我的生疎的故鄉裏未曾會面的爺爺呵！你給我一種這樣玄深的情感，我靜靜的祝福你，久寂的靈魂安寧而欣慰！』

那時東弟又把從市裏買來的紙炮放起，又把紙幡掛起，與鄰墳同樣風光的飄揚着，我可憐的爺爺呵！你寂寞的墳墓上，幾十年來不曾見這紙幡的飛揚，紙灰的歷亂，此後呵！又該待幾時再來拜掃呢？

忽然間從那邊山路的斜路上來了一個樵夫，對我們問道：『你們上墳呵，上坟燒餅有嗎？』我父親答道：『沒有，我們是出路人，剛從上海來的，就是這樣的來拜一下，沒有備辦什麼禮式。』他也就過去了。我很詫異的問父親，才知道這裏的風俗，在上坟時的禮式上，除必備的祭菜外，必還有種燒餅和麥果分給人家的。我覺得我們是太慚愧了，竟是這樣的淒涼簡單，白楊衰草間的孤魂，不要痛心他子孫的簡陋不孝嗎？「千里迢迢點心」，也只能見其精誠罷！—

從幾百里外匆匆的跑來舉行的掃墓式，就這樣淒涼簡單的過去了。

摧殘過的童心

徐學文

船是當夜雇定了，阿龍搖的，他預先打滿了一瓶燒酒，帶了一紮豆腐乾，預備在半夜起來要提神的，因潮

水的關係，使他那夜只是眼睛略睜一睜；醒來，適正東南角的黃昏星剛要沉下去，他就在枕邊提過一瓶酒來，喝下幾口，紅醺醺的鼻子，在一點燭火光裏，照得很清晰的。

阿龍暗摸到客堂裏，響亮的說進來，『娘娘！現在已經四點鐘光景了！一刮子都舒齊好了嗎？

母親在暗赤的燈光下近到牀前來催迫我，『快起來不要遲延了！』『阿龍正在喊了，要趁潮水！』

彷彿我猝然想起先前預備好的那隻鷄子，要在順水而進的船頭上放的，或在墳後竹園墩上放着，我想到這件事，使比母親的催促還聽從的起床了。就在殘星猶留的曉色下，彷彿扯衣、擦面、吃飯、提草藍、背鷄子，急速的趕到那船裏去了！

我們上墳這樣的早，實是因那墳地離開得很遠，陸路去，不能燒幾樣菜去祭祭，並且母親等脚力也够不到，水路，小港裏很淺狹，只有趁潮水滿了些的時候，才得通過，母親年年到了掃墓時候，總當一件很重要的事；因爲對於祖先只有逢年年這一天，算是拜望一回，祭拜也是表些心意的意思，那墳地上還有我從未認識過一面的父親，在這荒涼的墳內，所以母親也在年年的這一天，要當正事的去流幾滴淚！不過我在這時候，並不和母親一般的想着；我只是曉得上墳了，就得看一過一年未面的小崑山的景色，或試我那在田野裏放鷄的本領，可是到了那墳園前，見我母親的眼皮呈着紅氣，我也就不期而然的行爲嚴重了！不過我以後的流淚，總覺着由母親的牽連而然的！

船出市梢遠了些，天亦大亮了！我想着了那紙鷄，正理楚麻線的當兒，却給阿龍覺察了。

『二官，你不要動啊！逆潮難搖呢！』

阿龍的感覺很靈捷，我在艙裏的一舉一動，總不能瞞過他，終於不能達到我在船頭上放鷄的期望。

船靠近墳地了，時候已將正午時分，阿龍先挑了一擔上岸，一頭是七八個草藍；一頭是一蒸籠飯菜，看護墳的秀雨和他的妻，也在岸上招呼了。母親和他們一步一講的說着：

『這兩天好運氣，連續的天晴，否則娘娘們受泥污的累了！』

『是啊，也是祖宗福蔭修得的，瞧瞧幾碗熱騰騰的

飯菜，』

『……………』

母親叫我在墓前的桌上點了香燭，秀雨端上了幾碗菜來，我便一面倒酒，母親跪下拜了幾拜，還轉到一個一個的主位前跪拜，我跟着也照樣的幾拜，覺得有些小忙碌了，我一轉身到那墳園的草墩上坐坐，又轉灣去玩瞭那眠倒的幾隻羊，見了風車，逕走前去搖擺了！却又想到忘了帶起的在那船裏的紙鷂，可是正想轉身要去拿了，而母親的嗚嗚的哭聲，却漸漸發洩起來，終於我的心弦着了緊張，心理上的設想，漸漸淡漠了！

我到母親跟前，看不見她現紅的眼皮，却因聽了她幽鬱哀思的哭音而木然了！我懂一些也不想什麼，只是心理上要向母親陳一種懺悔：懺悔我不該淡忘了母親勸喻我一切的話！如果我的禱能夠圓滿她對於我的期望，那哭音怎會再哀怨到恁地呢？我就如罪犯的自首一樣，哀求到無數回，才止了母親的泣聲，然而她的淚還沒有停滴呢！

燭淚完了，紙錠也焚畢了，才和我母親嚥了些飯，好好的祭菜，也祇能讓秀雨夫妻倆喫去。

小崑山我也沒有登去，祇能在船窗裏望見山頂上的一隻紅廟，重疊不齊的石齒，和那山下一個纍纍的小市集，冷淡般遙送我們悲哀過一回的母子倆！

我那嫩脆的童心，經受了一年一回的清明，到現在還深入心中不曾忘記哩。

一九二五，十二，九日，於寶山。

悲慘與歡樂

李肇勤

東門外，距城約有三四里遠近，有一塊很寬大的曠地——前清教場，兩旁都是一望無涯，壘壘的墳堆，墳堆中，短樹嫩草裏面，時或發現一縷縷的白烟，一叢叢幾個人影，不言而知有人在那裏掃墓了。一座高大屋宇——『演武廳』，孑然孤立在『教場』中央，左右兩株數抱大的老樹，枝葉掩蔭；梢頭小鳥，『吱吱，啾啾…

……』唱着消脫，安然欣受那溫暖春風的薰陶，遠遠的青山疊疊，籠罩了一個『陽春煙景』，在這悲苦境地中間，髣髴又表現出一些兒微微笑意。

在曠地中幾條很長的草徑上面，許多男女老小，前後參差，搖擺着，談笑着……尤其是婦女們擎着傘兒，攜着小孩，痛着小脚，慢慢，慢慢……一拐一拐的走。『鬢影香裳』絡續不絕，一直走過大樹左旁向壘壘墳堆裏的荒徑走去。

一會兒，又是一起零零落落的幾個中年婦人和幾個小孩——其中三分之一的人，徧身穿白，面上帶着十分憂愁的顏色。手裏擎着些紙錠，墳標（註一）……等什物，步兒緩緩，垂頭喪氣的，也是向樹旁墳堆裏的荒徑走去。到了一處一堆新土墳的旁邊，便住了脚步，一齊坐到草地上面去。一個十三四歲，身穿孝服的男孩，燃著了一把條香，把來插在墳的周圍，然後對着墳的前面，拜了幾拜，便沒意思的站在一旁。歇得一會，靠近墳旁地上坐着的那個婦人，忽然伏在墳上『嚎嚎，嚕嚕……』放聲哭將起來：『夫啊！主啊！你……你忍心丟我先去呀！拋下了孤兒寡女……婦人家無疑無勢，叫我怎樣養育；怎樣過活呵！天呵！……』

在她旁邊的一個婦人勸她：『王大娘，不用哭了！人死不能復生，還須自己保重身體，勿要傷心過度呀！』可是她還是淚人兒似的『夫呵！主呵！……天呵……』哭個不休。

這當兒，恰巧對面山上，兩座白石砌的高大墳墓前面，地上鋪着一塊紅氈，陳家一對新婚夫婦，『衣裳楚楚』怯怯恍恍的立在氈上，恭恭敬敬的正對着他們祖父祖母的墓前行禮。墓旁一徧寬大的青草地，上面許多男女賓客，一個個都笑嬉嬉的注視他倆，似乎很羨慕這種『盛儀』。這時候新郎的父親陳太爺，正在兩棵矮樹底下，搭着的一個帳幕裏面鋪上的毯縟上躺着，和他的幾個老友吸鴉片煙。男賓客們；有的在石桌上面坐着，有的信步走去，賞玩那山光水色。女賓們却團團圍坐在青草地上面，津津有味的談起她們家常來。

一個穿華麗衣服的青年婦人，向新郎的母親說，『您老人家的福氣真好！「堆金積玉」「兒孫滿堂」。』

陳老太太微笑着說，『我現在年紀老了，不知道還能活幾年。怎像您年紀青青；而且張老爺又做着官兒，

真正是「夫榮妻貴」，將來正有無窮的幸福呵！不知還要高出我們幾千萬倍呢？』

『不的……您老人家別這麼說，像您的福氣，真是少有，我們怎能比得上呵！』

『………………』

那邊山上，王大娘哭得够了，拭去她那紅腫眼上的淚痕，立起身來，招呼着獻過了酒飯，焚了紙錠，然後大家團坐在草地上，隨便吃了些菜飯，收拾傢伙，把墳標插在墳頭上面，淒淒涼涼沒興致的回家去了。

一陣陣涼風吹過後，天空裏一羣烏鴉，『啞啞………』叫着，向樹梢邊飛去。夕陽懶懶地斜照在王大娘丈夫的新墳前，却正是：『衰草斜陽，孤塚一堆。』此時已經『紙灰飛作白蝴蝶，淚血染成紅杜鵑』了。

對面山上的景象，却大不相同；『芳草十里，士女如雲。』碧綠油潤的青草地上面，當那金黃色的夕陽光采，映照到陳家許多賓客，主人們面上的時候，一個個都現出欣欣然「興高采烈」的顏色來。他們正在那裏，「舖饌羅列，開懷暢飲」「擊鼓催花，猜拳行令，」鬧得個『不亦樂乎！』唉！同是一樣的「自然界」景物，相距不過咫尺，「悲慘」與「歡樂」的現象，竟不同如是！

夕陽慢慢向西沉下，陳家的賓，主們，都「盡歡而散」，興氣勃勃地歸去了。這時候，地面上漸漸落下一重黑幕，什麼景物也看不見了；只覺得參差零亂，壘壘的墳堆中間，三五鬼影，隱而復現；燐火數點，忽明，忽滅……

（註）我們地方的風俗，凡男家娶親後三天，便要到祖墳上去掃墓，叫「拜祖」。凡人死了，出殯後三天，到新墳上去掃墓的，叫「扶山」不知是「拂山」或是「復山」……

（註二）用色紙粘在細竹棍上，掃墓畢，用以插在墳頭上面，以作紀念的意思。

一九二五，十二，二十夜於雲南P城F校。

錦嫻的活潑

蔣乾元

晴明的時候和暖的南風，微微拂着步行人們的身子，精神頓覺興奮了；許多枝頭的小鳥，嘤嘤地喚牠朋友，在沉寂的空氣中，分外聽的清晰而美妙；野外的小花，都微微地顛着頭，現出牠們特有的态態；細弱的青草和柔嫩的綠麥，輕飄飄地織出波樣的盪動來；彷彿都在歡迎野外踏青的，記得那一年的清明日，我手挽着我的七歲的弱女——錦嫻，——徘徊於隴畝間，欣賞那明媚的春光，可愛的煙景，她呢，蹲在地上摘野花玩弄，『乾元——錦嫻！我們去罷，各色都預備下了！』接連的幾次這種聲浪，由空氣中傳播過來，衝動了我的耳鼓，我回頭一看，原來我的慈母在那裏遙遙的招呼我們回去呢！我也知道大約是喊我們去上坟了。(我們鄉間俗稱掃墓爲上墳，)我馬上答應一聲說：『來了』，即便攜了錦嫻慢慢地走回來。

我的父親在外經商，每年清明總是不回來的，一切事都由我母親料理，我不過去坟前行禮能了。我和她——錦嫻——回到家門口時，我的母親和元妹，已是端整好了祭品，在場上登候了，什麼小桌子哩，提籃哩，香燭紙錠哩，擺了一大堆，我母親看見我來了，說：『時候不早了，我們去罷！』我答應着要去拿物件時，錦嫻早已喊着：『我拿這樣！』兩顆圓而且黑的眼珠，凝視着我，一隻手却指着一隻燈籠，我就將燈籠傳給她，同時說：『白日之下，你要牠做甚麼？』但是她接了過去，一言不發，一回身很起勁地，笑迷迷的跑跳着去了。我們祖墓離村莊很近，一出大門就能望見，所以她不待我告訴就會去的。我們見她去了，也就拿了祭品向祖墓行去。

一條高高的土崗，種滿了湖桑，兩面小河圍繞着，灣灣曲曲的直通大河，水不深而清，兩岸雜樹叢生，中間綠沉沉的柏樹，長的圓兜兜裏像人家送親戚做的五色糰子中的綠糰子一樣，那就是我們的祖塋了。我們到了那裏，忽然不見了錦嫻，我母親便喊了一聲：『錦嫻』！祇聽得回音中說：『嘎』！但仍是看不見人影兒。我知道她一定是在柏樹林中了。我們撥開樹枝，挨身去進，哦奇了！好好的祖墓爲甚麼沒有正道呢？我記得我們村中的老輩告訴我說：『風水先生說，此地是二龍戲珠，當中不可築路，衝斷了龍腰，那不是當耍的。』所以直到現在，仍是守好那迷信不變的。裏面也沒有祭桌，當

然也是風水關係了。我們到了墓面，果然見錦嫻坐在一枝不高不低的樹枝上，燈籠掛在旁邊，手抱着樹枝，脚兒宕着，口裏細聲細氣地唱着從小姨鄉面學來的不全的歌曲。她見我們來了，突然停止了歌聲，對我們格格地笑個不休。我沒有閒暇去同她開玩笑，也不知道她爲甚麼笑，我知她一定是快活極了，我們連忙將桌子擺好，六碗小菜，——三葷三素。——陳列在桌上，酌了二杯酒，點起香燭，我對着祖墓鞠了九個躬（從前是磕頭的。）另外有一杯酒，一碟素菜，擺在墓的兩面的草地上，說是給墳頭土地吃的，我母親也命我鞠了三個躬，我便到墳角上去化紙錠，我和元妹就將做好的胡桃大的糰子，向樹枝上儘插，我母親則用了全付的眼力，向四週巡視，樹木有無損傷？她呢，拾了一塊石子，正在坟頂上壓一張白紙，我化錠將完的當兒，偶一回顧，見她——錦嫻——正立在桌子前很恭敬似的彎着腰行起禮來，我笑問說：『錦嫻，你在做甚麼？』她很爽快而乾脆地回答我說：『我學着舅舅呀！』我說：『你學便學，你知道曲了腰叫甚麼？』她一面搖頭，表示她不知；一面却急急舉起她一雙嫩而且白的小手，掩住兩只耳朵，很快的跑到我的身旁，緊緊地靠住我的身子，像有極大的恐慌似的，我也嚇了一跳，一回頭看時，原來我母親正預備着燃放爆竹哩，『澎——拍！』接連的六聲，冲破了空氣的靜寂；驚散了唱曲兒的小鳥；一切都被震動的什麼似的，我們掃墓的禮也算完畢了。

我們鄉間（常州鄉下）掃墓的禮節很簡單，但因風氣未開，習俗依舊，在掃墓時很有許多迷信，不由不令人暗笑的，如掃墓時在晴天，何等光亮！却必定要點一隻燈籠，說是陰間黑暗，沒有燈是不能吃的，那末陰間在別個時候怎樣呢？那就不管了。第二件是在化錠時，先在錠的四週，用石灰畫一個圈子，說石灰畫了，好似銅牆鐵壁，野鬼就不能插手搶錢了。你想這兩件事迷信不迷信，好笑不好笑呢？還有兩件事，是使我莫明其妙的，一是在掃墓時，用米粉做了胡桃大小的糰子，偏插在坟上的樹枝上，說是給老鴉吃的，那糰子，從此便得了一個名字，叫老鴉糰子。一是用白紙數張，剪了各種花樣，用石子壓在坟上，說是坟頭上飄白紙，這兩件事不知是什麼用意？正是使我墮入在五里霧中，莫明其妙呵，但是我們一見墓上有白紙，即可知道是祭掃過了。

嚕嘛的洪公公

柳村

一年中，自元旦到除夕，時序是這樣的移易，這樣的在催送，我都任牠平平過去，獨有桃花開得十分燦爛，一捆捆黑殼黃芽的大毛筍上市的時候，偶然聽到河面上烏篷船中吹吹打打的鼓樂聲音，不由得使我憶起童年時期，上墳船上種種可意的情況。

八九歲時，一聽到母親們怎樣的在打算去叫廚子，怎樣的去雇定三道大烏篷(註一)，以及她們把粳米磨成細粉；和水，做成塔形的麃餜。我就登時會想到距離上墳的日子是不遠了，便悄悄的去約定和我年齡相等的幾個堂阿叔堂姊妹，叫他們到了墳頭，大家一齊上山去採牛郎花和映山紅。

那時候，我最喜歡幫同母親做麃餜，她們把粉搓成像筆一樣粗的圓條子，把條子染成紅的綠的黃的，然後再把這些五彩斑爛的粉條子，一條條的配合攏來，揑成五簭塔形的東西。

如果明天要去上墳，那麼我們便得先向老師告假，到了這一天，自然特別起得很早，叫僕婦梳一根光光的小辮子，換上一套新衣冠，便什麼也不管的跑出門去，專等上墳去的船隻。鼓手，差不多天微明時就到，在大廳上蓼蓼喤喤敲了一陣，接着是吃早飯。開船的時候，照例，頭一隻吹手船，第二隻男船，第三隻火食船，以下便是客船和女船。我最喜歡坐男船，因為我自己承認，我也是個男人，似乎應該坐男船，還有，坐在男船上，可以把那吹手的吹吹打打的聲音，聽得非常地清悉。但是那船上如果有洪公公坐着，我就不高興參雜進嚕去，因為洪公公很迂酸，專把『堯舜禹湯』掛在口邊，嚕嘛嘛說個不了，所以我逢到洪公公同去的時候，我寧願犧牲男船上的享樂，不如改坐女船，較為舒適；偎着母親身旁，儘可以飽看船外的風景。船搖經烏門山畔的港灣時，也可以對着空洞的山谷，大聲喊『小癩子搬茶！』(註二)

待船一到墳前，鼓手便嚎……嚎……地吹起號筒，

墳鄰（註三）知道是我們的上墳船到了，忙從山間奔跑出來，把紅傘、五事、桌圍、棕荐等，拿上墳前陳設，廚子也把祭禮交付工役，擔上兩饌，陳列墳前；五盤薦饌，也一排兒擺在案桌的前面，水果的中央，還有一大盤小燒餅、小饅頭、黃菱肉、八九樣東西合裝的「上墳果」，也列在祭桌的一邊。洪公公或父親，祀了后土，嘗由墳鄰把爆竹燃放起來，那種乒、乓、的聲音，高衝天空，振蕩得四面的山谷，也遙遙地響應。——一羣襤褸的小孩，爭着拾那從空中散下的紅屑——這便是掃墓時儀式的開端。以後：洪公公父親叔叔及我，依次行四跪四叩的致敬禮，鼓手站在兩邊，一回回的吹打，女人也是一樣；不過她們所施的敬禮，是一跪一鞠的襝衽。在這儀式舉行完畢以後，便將帶去的紙錠，堆在墳旁焚化，鼓手唱一齣喜劇「請壽」，劇完，工役把祭品搜拾下船；那盤上墳果，便由墳鄰散給站在墳邊閒看的人衆，襤褸的小孩也有份。

我們如果要到山上去摘映山紅和牛郎花，也就在這祭畢以後的片時中去採辦一下。下船後，大家便在船上散祭，我們一口一口的吃，鼓手們吹打着唱「高腔曲」給我們聽。

悠悠忽忽的過去了十多年，這些事，在這悠悠忽忽中，都已變成陳跡！——我對於這些已往的陳跡，虛奢的風尚，都沒有什麼留戀。只有那映山紅和牛郎花以及鼓手們的吹吹打打，倒是成了個不可磨滅的印象！任憑我飄流到何方，窮困到怎樣，只要看到十分燦爛的桃花，聽到一兩聲清宛的鼓樂，怕也會在我的腦膜上一回回的顯現罷！

十五年，元旦，寫於紹興，南柳書舍。

（註一）三道頭大烏篷，是船名。

（註二）烏門山被石工鑿得成石壁；小時候經過那里，每每要喊這聲『小癩子搬茶！』似乎那山裏面，有『唯！來了！』的應聲。那時，母親常常哄騙我們，說是山的裏面有一個癩子，只要我們喊起他的名字，他會接應我們的——現在想想，這無非是一種回聲。

（註三）紹興人叫看管墳墓的人稱爲『墳鄰』。

無意識的打架會

曹純一

日暖風和，桃紅柳綠，正是清明的佳節到了。家家戶戶，持香掛紙，載酒擔饌，都要上墳祭掃，因「思水源木本，幷感春露秋霜。」乃有此民德歸厚的好氣象！但是吾鄉附近的人民，對於春季掃墓之舉，常有不重在墳間祭掃的儀式，而重在族中所備的酒食；足證人情偷薄，世道澆漓，爲念及此，不禁慨嘆。茲將吾鄉春季掃墓的情形略述如下：

(一)墳間祭掃的儀式

每年春季，在清明節前一二日，各戶都要上墳祭掃，普通人家，多由同族男丁或自己培墳添土；富貴人家，常雇工役代任添土之勞，自己僅行禮以祭之，其儀式之程序：一到坟前先將各坟都滿添新土，添畢，各坟頂上掛上紙錢；次則按墳燒香一柱或三柱；祭物卽擺在坟前中央，前方設香案，供菜五碗或三碗不等，約以饅頭、丸子、粉、魚、等爲多；鞠躬頓首以祭之；後乃焚帛化紙，奠酒灑漿，或佐以爆竹，這就是吾國人情上『報本』之表示！爲人子的？也可藉此遊觀春景，大暢胸襟，眞是一舉而兩得。

(二)族中吃會的爭吵

吾鄉每年清明節，各家都有『寒食會』(或曰吃墳會)之俗風；考此風之發源，本由墳地或祭田之餘錢，而來，某族墳中有此餘項，特於春季上墳祭掃畢，必備酒席，請族人吃喝一頓。其意有三：一，爲上墳祭掃的接待；二，爲全族的聯絡；三，爲表示祖先所遺的餘蔭。其意雖善，無如習久弊生，旣醉旣飽以後，拷盤摔碗或爭意氣，或翻口舌，不是罵祖宗，就是翻三先，同族詬誶，大家爭吵，此等打架式的墳會，爲爭酒肉的祭掃，吾鄉常常有之，有識者，也知此事之非，故對此『墳會』常稱爲『打架會』或『罵祖宗會』。

照上面看來，添墳祭掃，何等承重；吃會爭吵，何等卑鄙；是宜整頓一番，奈今之人，每以報本的主義爲輕；而以鼓腹的酒食爲重；豈民俗日偷歟？抑教育之不

掘呢？深望關心社會風俗諸同志，有以糾正之，此卽區區之微意焉。

一九二五，十二，十，北平。

紙灰飛作白蝴蝶

徐寶山

正是一個花雨濛濛，柳風媥媥的清明時節，家家門上，斜插着一枝枝隨風搖曳的柳條，小犬花貓的頸上，也都圍着柳枝編就的項圈，搖着頭，擺着尾巴，跳來跳去，煞是高興。

照例，清明那一日，住在鄉村裏的同族們，都要趕進城來，同到祠堂裏去祭祖，一盂麥飯，幾串冥鏹，祭完了祖宗，更須親到祖塋上去掃墓，看看墳上的磚石，有沒有損壞，四圍的野草，有沒有叢生，裝修墓地，鏟除荊莽。如果先人有知，一定當含笑泉下呢！

前一天的早上，我和雯到郊外採了一筐滿滿的青蒿和麻葉，拿小磨子磨了一盆白白的米粉，預備今朝做幾個清明餃呀，清明餜呀，來奉祀我家的祖先，尤其是我曾祖母在時，平日喜歡嘗這種餃子和粉餜。

曾祖母在日，極疼愛我，熱天替我擦背，冬天替我溫寒，我每晚散學歸來，她老人家總有些點心給我吃；可憐她七十歲那一年，因爲在樓梯上一個不留神，滑了下來，跌傷了兩足，從此步履維艱，行動不便，整整的在房內坐十九年，才脫離了痛苦，到極樂世界去了；她壽終那一年，我纔得十五歲，在離家五十里外的金華念書，臨終的時候，她老人家尤惓惓以我未歸爲念，比及我得報趕回，她已在頭一天夜裏，瞑目去世了；到如今轉眼十年，音容宛在，追懷往事，怎不令我愴然出涕呢！因此每年的寒食節，我和雯總得親到曾祖母墳上去祭掃一番，心中才可告慰得下。阿炳替我們擔着挈籃，籃內盛着十碗素菜、三副杯筷、一把酒壺、餃子粉餜，也滿滿的疊了一碟，還有香燭紙錠，掛在籃的外面，阿炳挑上了肩，慢慢地在前引導，此去祇得十里路，所以我和雯並不須雇什麼車轎，只攜着手，徐徐地步行，春光煥媚，百鳥爭鳴，居城市日久，一旦領略鄉村風味，是多麼興奮而愉快呀！

我們相將出了水關門，那碧波蕩漾的湖水，照着光輝燦爛的陽光，反映進我們的眼簾裏，直逼得雙目昏花，湖水清澈見底，橋上一個個的人影兒，倒懸在湖內歷歷可數，在紅桃綠柳的長堤裏，成羣逐隊的仕女，有的坐着獨輪的人力車，車輪輾轉前進，啼啞啼啞的聲音，極勻稱可聽，有的也像我們一般地提着挈籃，蹁蹁地向前行去，遊春的遊春，掃墓的掃墓，好一個天色晴和的清明佳節呀！

長堤盡處，畫閣巍然，顏其額曰百子庵，庵內供送子娘娘像，娘娘專管人間多情夫婿之急欲得寧馨兒，以及婚後數年之久久無嗣者，因此一班善男信女，莫不駐步停車，入內拈香膜拜，很虔誠地希冀娘娘的祝福，娘娘也可謂多管閒事哉！

我和雯隨喜了百子庵，到了三岔路口，一行人到此，都各各的分開，我們向中央的一條路去，跨過了幾條田塍，經過了幾個村落，山廻路轉，我們曾祖母的坟塋，已隆然在望了。在這坟內，共有四個窀穸，曾祖曾祖母祖父和祖母的生壙，我們撥開了荊棘，斟滿了黃酒，燃香點燭，恭恭謹謹地磕了三個頭，隨時叫管坟的拿了鋤斧來，鏟去了墓上叢生的野草，便席地坐談了一回，不禁迴憶起曾祖母生前愛我的情形，悠然神往，如今永別十年，祇能一年一度地來此瞻拜，長眠人有知，此時想也笑逐顏開呢！

我生也晚，不及見曾祖和祖父，惟曾祖母壽高，撫養我到十五歲。又嘗聽見祖母說：曾祖和祖父，都是極和平忠厚的人，有一次，祖父下鄉討帳，索得幾串制錢，背在肩上而歸，途中遇着一個無賴，故意嬉皮笑臉地把我祖父挾在左脅下的雨傘奪去，摔在地上，我祖父徐徐地拾起了傘，柔聲下氣的說：不要無禮，各走各的路罷！無賴無奈，也就紅着臉走開；蓋無賴的意思，是不在傘而在肩上的制錢，設使祖父當時和他一反抗，或者報之以惡聲，那末無賴便可乘釁奪去，我祖父又那裏是他的敵手呢！所以祖母到如今嘗以『和平處世，忠厚待人』八個字教訓我們。

我們在祖坟上出了一回神，看看日已西斜，羣鴉亂飛，阿炳忙收拾了杯盤，我和雯在墓門前鞠了三個躬，循原路而返。一路上紙灰飛作白蝴蝶，紛紛的撲面而來，山陂上的杜鵑花，開得嬌紅欲滴，雯欣欣地攀援上去，折了幾枝來，她說：『聊做這回掃墓的紀念。』(完)

Pro-phy-lac-tic 保齒禦病牙刷

無處不到●無垢不克

清潔之齒·永不敗壞

現用科學之方法造成一種牙刷可使口腔內無處不刷到無處不清潔且不但齒牙面已尤能及於牙肉其名曰保齒禦病牙刷其凹形之刷面係完全配合口腔易於周旋刷滌其齒狀之毛可以深入齒際其刷端較長之毛則用以刷滌齒牙之內面及最難刷洗之盤牙背面

用保齒禦病牙刷牙可無一處遺漏不到亦無他種牙刷可得如是普徧之清潔如保齒禦病牙刷者也

裝於黃色紙匣中發售其紙匣及刷柄上均有 Pro-phy-lac-tic 字樣請注意



各處藥房百貨商店均有出售

刷形刷毛分三種　成年硬　童年中　幼孩軟

上海黃浦灘路二十四號　美商貿勒洋行經理

東方(625)(三)

獨立青年第三期要目

國民會議與國民革命……君賢
宣傳之理論及其實際……孟武
馬克斯主義與國家——「許郭沫若先生新國家的創造」……心松
航業與中國……光華
軍閥官僚之剝奪……首春
中國紛亂之性的說明……孟武
我國家族制度之史的考察……維煥
現代經濟組織與恐慌……佛海
由共產主義至國家資本主義之俄國的農業……周南
短評(四則)
時事淺談(通信一)……CT
關於廣東大學及廣州情形(通信二)……AM
獨立閒話……君賢
籠鳥(小說)……天風
呼蘭源(小說)……靈光
擊者之聲(二篇)……岸右·鳴鏘

發行所　上海閘北寶山路寶光里十二號獨立青年雜誌社

定價　每份大洋一角五分本埠郵費一分外埠二分國外四分全年十二期大洋一元五角郵費照加

獨立評論第四五期合刊要目

時評　對於粵閩封鎖問題的感想……孤雲
　　　蕭耀南之死……云碧
論說　革命主體與革命客體……孟武
　　　助軍閥與反軍閥……君賢
　　　排貨運動的過去與未來(二)……武辯
　　　資本家和勞働者(三)……靈光
雜感　「妙不可言」的廣告……武辯
　　　李寧同袁世凱對話……孟武
　　　弔李完用……人
小說　船老板……天風

發行所　上海寶山路寶光里十二號獨立評論社

定價　每份大洋二分郵費半分全年二十四期大洋四角郵費照加

請擎明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

實業界中的婦女

少英

現代的思想家，都以爲『女子經濟獨立』是提高女子的地位，促進人類的幸福的唯一方法；祇是在人類中已婚的女子參加實業界謀生活的獨立，實在是一個重大的問題。最直接的問題——她與她家庭子女的關係？她喜歡不喜歡家庭以外的工作？她如何同時料理家內家外的二種職務？——此等都是確有討論的價值。

據美國勞動界聯合會中婦女部主任，安迪生馬利亞(Mary Anderson)的調查和報告，美國婦女的情形，略示於下。

以一九二〇年美國四大城中戶口的調查爲根據，該四大城，即東方，如牛遮西省的伯沙克(Passaic, New Jersey)和潘色斐亞省的偉克和魯城(Wilkes-Barre. and Hanover Township, Pennsylvania)南方，如佛羅耳大省的加克生維羅城(Jacksonville, Florida)西方，如滿鐵拉省的蒲特城(Butte, Montana)。

在這四城中，四十歲以內的婦女在外工作共有三萬八千四百四十六人，佔四城婦女總數的百分之三十八。她們所執的實業，按各城的出產情形而異，因此人數的比例也有一點不同——例如偉克和魯和蒲特兩城，人數與工作人數的比例爲百分之三十，在加克生維羅城則爲

百分之四十五，伯沙克則爲百分之四十六。很可注意的，就是偉克和魯城與蒲特城的人數相仿，然以地方實業而論，就覺大不相同哩。偉城內有工廠紗廠極多，自然僱用的女工也多，但是蒲特城最大的工業，爲金銀銅各鑛產的輸出，所以除了書記等職僱用女子外，沒有僱用女子的需要。加城與伯城的人數也是相等，這地方的實業也大相懸殊，加城差不多可以說沒有工廠，爲女子駐足的地方，惟伯城是工廠的中心——工廠總是一定僱用女工的。

女子爲謀生而離家的，由此看來，斷然不是因僱用女工的工廠之存在及爲女子特開的職業與否，而實在各城各地的女子乃被飢寒所逼，爲自身、爲家庭、爲子女——甚至也有爲丈夫的——遂不得不離開家庭子女，趨到社會上尋求生活的門路。

這許多工作的女子中，有很多是已婚的。

據一九二〇年的報告，在美國有二百萬已婚的婦女離家而爲工作，在上面所說的四城中有二萬一千多的女子是已婚的，照這比例說來，是居全城婦女人數的百分之五十五。偉克和魯城低過此例，僅有百分之三十，加城則超過此例有百分之七十三。已婚的女子中，有五分之三的女子是有有職業的丈夫，十分之九的女子有丈夫賺錢，同時自己兼顧家庭及家外工作的責任。

有一萬多婦女是已婚而有小孩子的，其中五分之二，有五歲以下的子女的人。總計四城有幼孩的婦女在外工作的，共有百分之三十七。其餘大都在家招租寄宿寄膳的客人藉賺金錢少許。

凡爲人母而不免在外求食的事情，最爲困苦。社會國家對於這種母子，應當給她撫育費——這也是社會上一個重大的問題。曾有社會家調查伯城內出外工作求食的母親處理小孩的情形如下：

十分之二作夜工的婦女，她的小孩，是丈夫在家管理的。

十分之一是作夜工的丈夫日中在家管理的。

十分之二是託親戚管理的。

十分之二是託房主或隣居管理的。

不到百分之五的母親，將小孩託養育院或僱人看管的。

十分之二是任憑小孩自己遊玩無人管理的。

百分之四十五，伯沙克則爲百分之四十六．很可注意的，就是偉克和魯城與蒲特城的人數相仿，然以地方實業而論，就覺大不相同哩．偉城內有工廠紗廠極多，自然傭用的女工也多，但是蒲特城最大的工業，爲金銀銅各鑛產的輸出，所以除了書記等職傭用女子外，沒有傭用女子的需要．加城與伯城的人數也是相等，這地方的實業也大相懸殊，加城差不多可以說沒有工廠，爲女子駐足的地方，惟伯城是工廠的中心——工廠總是一定傭用女工的．

女子爲謀生而離家的，由此看來，斷然不是因傭用女工的工廠之存在及爲女子特闢的職業與否，而實在各城各地的女子乃被饑寒所逼，爲自身、爲家庭、爲子女——甚至也有爲丈夫的——遂不得不離開家庭子女，趕到社會上尋求生活的門路．

這許多工作的女子中，有很多是已婚的．

據一九二〇年的報告，在美國有二百萬已婚的婦女離家而爲工作，在上面所說的四城中有二萬一千多的女子是已婚的，照這比例說來，是居全城婦女人數的百分之五十五．偉克和魯城低過此例，僅有百分之三十，加城則超過此例有百分之七十三．已婚的女子中，有五分之三的女子是有有職業的丈夫，十分之九的女子有丈夫賺錢，同時自己兼顧家庭及家外工作的責任．

有一萬多婦女是已婚而有小孩子的，其中五分之二，有五歲以下的子女的人．總計四城有幼孩的婦女在外工作的，共有百分之三十七．其餘大都在家招租寄宿寄膳的客人藉賺金錢少許．

凡爲人母而不免在外求食的事情，最爲困苦．社會國家對於這種母子，應當給她撫育費——這也是社會上一個重大的問題．曾有社會家調查伯城內出外工作求食的母親處理小孩的情形如下：

十分之二作夜工的婦女，她的小孩，是丈夫在家管理的．

十分之一是作夜工的丈夫日中在家管理的．

十分之二是託親戚管理的．

十分之二是託房主或隣居管理的．

不到百分之五的母親，將小孩託養育院或傭人看管的．

十分之二是任憑小孩自己遊玩無人管理的．

工業界和實學界僱用已婚有孩子的婦女，實在是一個很複雜需要的問題。——工業界的經濟需要，社會的家庭需要，人類的個人需要。

現代的人對於已婚或也有小孩的婦女出外工作，都高唱贊揚，爲的也是因爲從前家庭中瑣碎的工作，是爲人蔑視的，其實舊式的女子在家中縫衣做鞋也有做了賣給人的，何嘗不是職業，不過那種是簡單獨立易爲人忽略的職業，所以人總以爲女子是依賴人的，她的工作是無需工資的。所以現代獎勵在外間作烈烈的規模大式的工作。也有人以爲已婚嫁的婦女應當留在家中撫育子女。子女須母親的親愛教澤，並且還有許多不婚的女子，她們沒有人供給，所以已婚的女子應當給不婚的女子留生活的地位。

關於上面的兩種議論沒有人敢說，誰是誰非。總而言之，已婚的女子所以從事家外工作的無非爲增高家庭的進款，升高家庭生活需要的快樂。一切工作的婦女的進款雖很微小，都是爲着家庭、爲着子女、爲着人類的幸福。換一句說，已婚的婦女，如能擔當家庭經濟的責任，當然增加家庭快樂幸福不少，而且她能與外界來往，所得的智識和興趣，自然長進不少哩。

各國婦女界的消息種種

韶音

愛錫波會長，因勞苦過甚致疾，現時正在修養，如能得醫生許可，擬於十月赴德國參加德國女子參政會六十週年大慶祝的典禮，將於近 Dresden 城之 Meissen舉行。

英國皇家醫科學會，歷來不許女子參加，已於今夏通過，女醫生之富具學識經驗者亦得擁 M. R. C. S. 或 F. R. C. S. 榮譽證書。按 M. R. C. S. 或 F. R. C. S. 卽皇家醫科學會會員。

牛西蘭林頓伯夫人 Mrs. Hedberg, of Wellington. N. Z. 新近發明一種分棉絲類纖維之方法，其所得纖維比美國及埃及所產者爲長，此法成後，響影於棉絲類的工業，必大有可觀。

土耳基取締婦女時裝衣服，及髮式之苛律，已經取消。

纏足和解放的方法

朱善芳

(一)纏足的動機和歷史

從前我們女子，往往受男子的玩弄。而男子對於女子，因爲要滿足特殊的慾望起見，就種種想法把對方身體的各部分玩弄；尤其在精神病患者，有一種叫做節片淫亂症（Fetischismus）的。這種病，心理學者，醫學者，都說是一種變態性慾的一症候，就是把異性的身體某部分，像眼、齒、耳、頭髮、手、足等，做他戀愛的對像。纏足的動機，恐怕就是應這些害節片淫亂症者的要求而起的。

纏足的惡習，究竟從什麼時代起的呢？各家的主張很多，到現今還沒有一定。唐朝以前，恐怕沒有纏足的風氣。看明朝胡應麟所著的丹鉛新錄裏說：『唐以前，婦人足與男子無異。』又看宋朝張邦基的墨莊漫錄裏說：『婦人纏足，起於近世，前世書傳，皆無所自。』就可知道了。但是究竟起於那一朝代呢？明朝陶宗儀著的輟耕錄引證道山新聞說：『李後主宮嬪窅娘，纖麗善舞，後主作金蓮，高六尺，飾以寶物，細帶纓絡，蓮中作品色瑞蓮，令窅娘以帛繞脚使纖小屈上，作新月狀。』從這一點看起來，纏足一定是起於南唐李後主了。再徵之上面講的丹鉛新錄裏說：『如書籍之雕版，婦人纏足，皆唐末五代始之，盛於宋，極於元。』可知到唐朝的末葉，纔有纏足之風。而唐之初代，此風不行

的證據，看沈德符的野獲編裏說：『余向年觀唐文皇長孫后繡履圖，則與男子無異，又見則天后畫像，其芳趺亦不下長孫，唐初大抵俱然。』就知道了。這書中又駁楊用修的話：『婦人纏足始於六朝。以樂府雙行纏爲據』是錯誤的。

然一方面，又有以爲纏足之風，已行於上古時代；例如元朝伊世珍的瑯環記裏引證修竹閣女訓說：『李壽問於母曰：「富貴家女子必纏足何也？」其母曰：「吾聞之，聖人重女而使之不輕舉也，是以裹其足，故所居不過閨閣之中」』。但以纏足爲聖人之制，行之於上古時代，實在有些不可相信。也有人以爲纏足是從殷紂王的寵姬妲己起的。四庫書目，雜家類中記載：『余見一書，稱纏足起於帝辛妲己，妲己惟妖狐，故纏其足，此說最古。』這是妄說，絕對不能相信的。丹鉛總錄裏也說：『或謂起於妲己，稗史以歌里巷者，士夫或信爲眞，可笑也。』

纏足，實在起於唐代的末葉，到宋朝盛行，到元朝達於極點。到了明朝，又傳佈到北方。然而纏足究竟是漢民族的風習，所以清朝曾經禁止過的。這是康熙三年的時候。蚓庵瑣語裏說：『康熙三年遵奉上諭……元年以後所生之女，禁止裹足。』但是這一條禁令，到七年，因爲「都察院左都御史」王熙的立議取銷的。

（二）纏足的方法和解剖上生理上的變態

纏足的方法，我們所目覩的，是用一條很長的布帶把足緊緊纏縛或者穿很小的鞋子，大多在生後五歲到八歲的時候，小兒剛能行完全步行的時期，做母親的便施行這種手術了。上流社會的人家，在四歲的時候，已經開始了；下等社會的人家稍稍遲些。解剖學的說明起來，就是把足部緊縛，使跟骨和足尖端的距離短縮，足的長徑縮小，把足趾屈曲壓迫到足心的下面。這是把一隻好好的脚造成陷於「壓迫萎縮」的人工畸形；全足呈弓狀，所以也叫弓足，也稱爲像「新月」。在現今福建南部和廣東某部還有小到四英寸長的。像這樣的小足，從前詩人往往讚美於詩詞裏面。

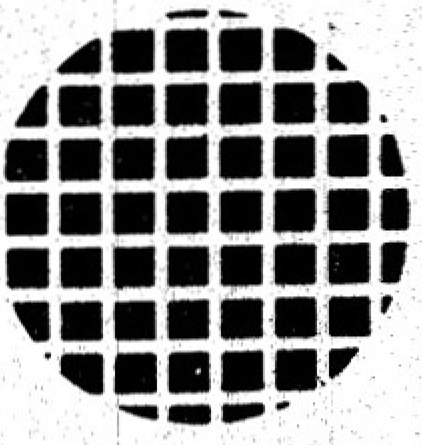
纏足的生理上所受的影響，便是行路時起的障礙和特殊的步行。大概纏足的人往往把身體的重心單注在脚跟上，所以身體動搖不穩固，而步行時全力都在跟部，發出一種重笨的步音來。踝關節的運動領域，因爲足趾

不活動，所以不很活動，行路時只見膝關節的屈曲或伸展，而不見踝關節的屈伸。又遇到外物接觸着他的獨一的拇趾的時候，往往發生劇痛。

（三）已經纏小的足可以放大嗎？

已經纏小的足，因爲骨骼在未曾硬變的時候，纏成畸形，到了硬變之後，大概是不會復原形的了。不過足軟部組織像肌肉、脂肪、皮膚等，往昔雖受持續的壓迫而萎縮，一旦解放之後，仍能進行他的發育。尤其是腿上的肌肉，從前在纏足時代不大活動，陷於萎縮地步，到了這時候，重復營他固有的運動，慢慢的會發育完全的。放足之後，所見足形的擴大，就在這一層。至於要想足骨的恢復原狀，若非年在十一二歲左右的，還有一些希望。又剛在放足的人，在最初數天之內，行路反覺不便，這是一則因爲失却重心的慣性，神經求平衡的能力未曾熟練的緣故；二則因爲初放時血管膨脹，足部充血，所以有一點脹痛；但不久都會消退的。（完）

目的幻覺



注目視此圖，覺白線的交叉處，有淡黑斑閃爍其間，是亦一種目的幻覺。

音樂的慈善家

韶音

美國總統柯立芝夫人最擅長音樂，從前在伯克賽而的南山地方設立一座音樂堂名爲樂廟（Music Temple）。每年各節期的時候，聚集全國大音樂家大開音樂會。近來又以私產美金六十萬元（合我國幣一百十餘萬元）在美國之會圖書館西北角上建築音樂廳一座，并捐常年費美金二十五萬元充作各項費用。

敷粉的隱害

鄭景馥

粉和女性的臉，已經結了千餘年不解因緣。因這習慣的潛勢力，深入人心，一般婦女，都當作敷粉爲每天應辦的事；外出時候，尤覺緊要。試看我們中國的婦女，不敷粉的能有幾個？普通人家的太太，固不待言，就是學校裏面，自命爲智識階級的女學生，以及現居指導地位的女教員，也有一大部分，不能免這個陋習。

那麼我們試想一想，婦女敷粉的目的是爲甚麼？大概她們以爲藉此可增加幾分美貌能；不知這可就錯了啊！愛美固是人類的天性，但是天然的美，纔是眞美，人工的美是靠不住的；醜婦敷粉，決不能化作美人，只有益增其醜。所以我們想發揮天然的美，要必增進身體的康健，恪守清潔的習慣，除此並無別法；且敷粉又費時間，婦女施行化妝的時候，往往要費時光，至於耗失金錢更不用說了；除此之外，還有一個很危險的事情，就是敷粉能中鉛毒。

據最近科學家研究，無論是礦物性或植物性的白粉，對於吾人的身體及皮膚，都有損害。因爲婦女所用的白粉，礦物性的，大概用鹽基性炭酸鉛 (Basic lead carbonate)、亞鉛華 (Zinco xide)、次硝酸蒼鉛 (Bismuth subnitrate)、鹽化第一水銀 (Mercurous chloride)、滑石 (Steatite)、陶土(Kaolin)等。植物性的，用麥粉、玉蜀黍粉、馬鈴薯粉、米粉等。無論是礦物或是植物性白粉，將牠敷在臉上，牠就能够把皮膚的毛孔閉塞，妨礙發汗和脂肪的分泌作用；用礦物性白粉有年的人，不但不能增加皮膚的美觀，且受牠的有害作用，變爲粗糙，甚致發生一種斑點。其中對於身體最有害的，要算是含有水銀質或鉛質的白粉了。

坊間出售的白粉，大都混有少許或多量的鉛質。含水銀質的不過占一小部分。所以現在只就含鉛的白粉，將牠的危險，詳說一下。

含鉛的鹽類，是很容易溶在酸類 (Acids) 的；所以敷了白粉以後，皮膚發出來的汗中所含的脂肪酸，把鉛

鹽(Lead salts)溶解了，鉛質便可以由皮面細孔，滲入血管而呈有毒的作用。像這個樣子，在不知不識之間，鉛質日積月纍，停滯在身體的裏面而起慢性中毒，危及生命。現在更把牠的中毒症狀舉出來，供大家的參考，牠的症狀是：(一)鉛中毒多從慢性來的，因爲鉛質能夠破壞血液的赤血球，令血液漸漸稀薄，起貧血症，皮膚呈着白色；(二)能害消化器和呼吸器，起胃腸加答兒、便秘、嘔吐等症；(三)能害神經系統，起頭痛、腦充血、痲痺性神經痛、疝痛、痙攣等症。

曾有日本平井博士，發表了一篇論文，他說不絕使用含鉛白粉的母親，能夠令她的乳兒起腦膜炎；這因爲乳兒從母親皮膚的毛孔、皮脂腺、汗腺直接感受鉛毒，或當母親化妝的時候，小兒若是在她的近旁，便由口鼻把白粉吸入肺內或胃裏，漸漸變成腦膜炎。

最近日本大阪市立衞生試驗所，曾將平均含有百分之四十乃至七十九的鉛質的白粉二克（Grain），飼給一種兔子，經過一至二星期後，都起腦膜炎同樣的症狀，這便可證明平井氏之說。

又小兒和姙婦對於鉛毒的感染，格外容易。據遂爾就氏的調查，患鉛毒的姙婦百人中，流產的占二十八人，製鉛粉工廠的女工百人中，流產的占六十八人；又據至克氏的調查，知平常分娩千次中，死兒有三十三人，鉛礦女工分娩千人，竟有七十至一百五十的死兒；鉛毒豈不是很可恐怖麽？

有某科學者，也曾在一隻受胎家兔的食物裏面，時時混入少許的可溶性鉛鹽類來飼牠；後來產子八隻，出產的翌日，死了兩隻，立刻把牠解剖檢查，在死兔體內，共檢出鉛質十六分之一格林(Grain)。

製造鉛管及鉛質活字的工人們患胃病、手足關節不自由、爛牙、失明、腎臟病的很多。

還有一件事情，我們要注意的，就是中鉛毒的人，容易中酒毒而且劇烈。

我們綜觀以上所述各種的理由，可以知道女子敷粉是毫無利益的，費時的，傷財的，損害自身而且能夠遺害於最親愛無辜的乳兒的一種陋習。所以很盼望我國的婦女們，能夠剷除這個陋習，利用敷粉的時間及金錢來作有益的事情。

一九二五，八，四於神戶

教育雜誌第十八卷第一號

青年教育專號出版

今後之青年教育的方針……李石岑
青年心理與青年教育……杜佐周
青年心理與教育……高卓
青年與政治……劉薰宇
青年教育與平民教育……張友仁
青年的藝術教育……豐子愷
關於青年教育的幾個問題……沈仲九
青年的特殊問題與教育的責任……盛振聲
青年學生的教育……趙廷爲
青年農民的教育……王駿聲
青年工人的教育(一)……彭秉俟
青年工人的教育(二)……陳宗器
青年業餘休閒教育的重要與小學教育的關係……俞子夷
青年教育者的修養……匡互生
外國青年教育現狀……金翠生
致青年書……舒新城
教育界消息
第三屆江浙皖三省師範附小聯合會紀要　廣東大學學潮始末記略　續誌第十一屆全國省教會聯合會之議案　湘鄂當局對於學潮之抨擊雜訊

預定全年十二册一元二角　半年六册六角　郵費在內　凡寄學校調查表者連郵費八角四分　本期係特刊號零售每册大洋二角

教育雜誌社謹啓

婦女之良伴

婦女雜誌

每月一冊二角全年二元

商務印書館

出版

女子讀物

▲家庭問題

家庭問題	四角半
西洋家族制度研究	七角
家庭與社會	五角半
家庭新論	三角

▲婦女問題

婦女問題	三角
婦女之過去與將來	六角
女性中心說	四角
婦人和社會主義	四角
婦女與家庭	六角

▲優生問題

優生問題	二角
人種改良學 二冊	七角
遺傳學	五角

▲體育衛生

女性養生鑑	五角
女子之性的智識	二角
婦女衛生新論	四角
女子鑑球	四角

▲家庭教育

家庭教育與學校	二角半
家庭性教育實施法	一角二
家庭教育	八角
兒童的教育	三角
兒童的訓練	三角

▲家事

家事實習寶鑑	六角
實用一家經濟法	二角半
食品經濟學	三角半

▲醫藥

家庭防病救險法	一角半
簡易療病法	二角
看護病人要訣	三角
家庭藥物學	二角半

▲其他

歷代女子白話詩選	二角
詩經之女性的研究	三角
近世泰西列女傳 三冊	六角
實用十字圖案範本	五角

閃耀徵文當選

遲意氣的姑媳—

從此默然

徐學文

『十年媳婦十年婆，再過十年做太婆。』所以做媳婦的要忍氣呑聲一些，就爲此。

姑媳眞正和氣的事實，委實少見，常有一種不緊要的事件，却足以引起她們的不睦，如果一經說穿了，就比孩子淘氣的情景還可笑些；彼此被那『閉氣』所折磨，眞眞怎麼値得呢？可是這悟性誰也不易有發現的聰明。『庸人自擾，』多麼準對啊！

我說他們的家庭到現在那麼的沒生趣，恐怕他們自己還不曾覺得這平常的奧祕，其實是一開了幕，再也沒有平淡的表演呵！

是在崇祖結婚後三月光景的時候。

崇祖的妻在十九歲光景，她在家裏是一個獨養女，父親是一些也不管事的瀟灑、善享樂的時下人物，母親就常和她在家裏共守寂寞，同享清逸；母女倆是相倚爲伴，在和諧的殊異樂趣中度日的。她預備整理一切上花轎的那夜，據說：相對暗然；胸積再也不能傾盡。而在這末了的一刻，惟有互相以暗泣聲，表示着無限的惆悵！所以，那夜房中擾動到不已，眞是別離在即，渺渺前途的一幕！

她委實像在陌生地上一樣，只是和崇祖在新房裏密談，並且要求他常常到母家去通通消息，其實又不是隔着長江黃河的遠，値得要懷想到如此？然而在她殊異的

心理上，却已够『天各一方』的情景了！崇祖的母親，很原諒她如小綿羊般離了母親的落寞，所以天天儘自先到新房裏，拉些話來談談，竭想消除着姑婆的尊嚴氣象的暈靄，所以在起首幾個月，也很算『風調雨順』！

這一天，她和崇祖說是有些頭痛，他母親聽到後，就淡然的說幾句：『這幾天，莫不是因新娘娘過於悶氣了？出房走動走動，可要清爽的多！想來，這頭痛一定不是着風的講究。』

他母親的這些話，是根據事實說的；因爲新媳婦來了三個多月，難得見過有出房門一天，自然是太過悶氣了！但是因了『胃直』的原故，却引起她的纏夾的解釋了！她只是倒睡在牀上不做聲，飯也不要吃，崇祖再回報母親，幸而不起誤會的注意，只率直地和崇祖說：

『你還是請位醫生來罷！因爲起因有些突兀，你再細問她一回，究竟怎麼起因的？』

可是這幾句平常的話，更加深一層她的誤會了！因爲當夜經崇祖的詰質，她吞吐的說：『婆婆也忒耐氣我了！要叫我新媳婦這樣那樣做，也早些說好了，我這可惡的鬼頭疹，惹人發一些譏諷，真也會說呢！裝好話的說請醫生，她是希望我的什麼呢？大家最難做媳婦，唉，我是叛逆種，早沾着污點了！』

崇祖並不先直接去報告母親，隔了幾天，他和同住的嬸母隱約的說了她的意思，於是不知由怎樣的一個轉述，使他母親也挾着些懷疑了！漸漸的，漸漸的構成猜忌的關係，兩方只是抱着氣鬱，後來崇祖的妻自然地出房，却只是露着不願意的輕輕的叫一聲『婆婆，』終於使她老人家忍氣不過了！過後憤然的說：『我做長輩的要大大的贖罪呢？前世做惡，讓我吞飲現在的難過。唉，總是我的不積德！』

由暗鬬而變爲明鎗交戰了！幾天來新房裏有暗泣聲，老房裏忿恨般的長吁短歎着！崇祖爲他的妻暗地裏過厭，於是演出『過母房而不入』的一幕，便由姑媳的淘氣，而轉爲母子的離間了！崇祖也捲入漩渦後，他的母親便忿忿的離家，歸到舅家去。

這真彷彿一幕『逼宮，』平波暴漲，愈鬧愈大了！大房的耀祖，急急由外歸來，領受了一些淘氣的景色。他一方面竭勸母親回家，中間經了許多親戚的說項，才算母子團聚，然而這姑媳一重厚厚的隔膜，總不會掀

去，至多總得喚祖的妻不自然的叫一聲：

『婆婆，起來了！』

『是啊，新娘娘！』以後便默然了。

一九二五，十一，十，於寶山。

一席話

欲樵

有一天趙七娘聲色俱厲的在餐室內口上嘮嘮叨叨不斷的伸說咒詛：『我來到姓趙的屋裏三十年了，我也做過媳婦，我也看見外邊做媳婦的，雖沒有一千，也有八百，總尋不出我屋裏這樣的媳婦，……唉！這那裏是媳婦喲，簡直是趙家裏的祖宗啦！我同她倒轉來喚呢。』

她的女兒桂香對她很懇摯的請求道：『媽媽，你老人家莫講了罷！嫂嫂剛纔還在房裏哭哩，總着你罵，今天又不得吃飯了。』

七娘道：『誰教她不吃呢？她哭她的，只要她有氣力哭，別睬她。想要我低首下心去請她來吃飯哩？哼！她是做夢哩。』

桂香說：『不是要你老人家去請她喲！只要你不作聲，她自然會出來吃飯的。』

七娘道：『哼！不作聲，好了她！我總她昨天還在外邊撒潑啦，說我這些不是，那些不對；什麼前次她要做一件羽紗衫子，預備到姑母家裏去吃喜酒，完全是我一人不肯，叫她到別人家裏去丟臉；說我這老東西，留着幾個銅錢帶在棺材裏去呢；……唉！你看她哪是在這裏做媳婦啊！她倒是在這裏和我鬬法啦！』

桂香竭力的勸她的母親，說道：『你老人家少說一點罷，和她計較什麼喲？羽紗也好，綾羅也好，讓她去做，以後總莫去禁止她，橫豎將來什麼都是他們的，漫說幾個銅錢？你老人家把心事放開些，不知道省得若干麻煩哩！』

趙七娘拿着飯碗，還是咕嚕咕嚕，起勁說道：『啊！那就反了！苗子不服土司管哩！連我這條老命將來都會死在她手裏喲！……我看什麼衣裳都可以吃得喜酒，不一定要羽紗衫子的；就是前次在姑母家裏吃酒

的，不一定都有羽紗衫子；她完全是同我尋事的，這潑婦！……況且她嫁來的時候，她屋裏不是說過三五年不要我姓趙的辦衣裳麼？現在還不到三年，哼，便要做起羽紗衫子來了，……』

桂香知道她媽媽的性格，一時逞着意氣決不會停止的，所以不等她母親吃完，竟自離開餐桌了。

桂香的確是一個乖覺的女孩，雖然她現在還未到十五歲。她媽媽和嫂嫂的齟齬，總是竭力調解，從不會存一點挑剔的。

桂香又蹺進嫂嫂的房間去安慰她道：『嫂嫂，煮熟飯了又不來吃，這在房裏哭什麼呐？』

桂香的嫂含淚的答覆她道：『啊，桂姑娘！人家在傍邊不斷的咒罵，叫我怎樣吃的進去呐？』

桂香道：『我不是常同你說過麼？她老人家是喜歡多說幾句話的。說的好，就聽着；說的不好，不聽她的；讓她個人去說一陣，有甚麼要緊啦！』

她的嫂嫂更加哭起來了，說道：『我生性就是聽不慣閒話的，對我講閒話的人，比什麼還不喜歡他。現在眞眞是沒有法子，因為她老人家是塊天牌，所以總是忍了不作聲；誰知道她老人家越講越有勁，把我當做出氣洞，有理無理，不管三七二十一，總是向我一個人出氣，你看這種情形還能過得去麼？……唉！不必講別的，單講羽紗衫子的事罷，你看她咒了若干次哩！剛纔不是又咒起來麼？這眞奇怪啊！我姓黃的女子不知道犯了什麼法？這眞奇怪啊！……』

桂香道：『別再哭了罷，哭是沒有益處的。她老人家的脾氣眞是沒有法子想的，還是你做小輩忍耐的好呐！』

她的嫂嫂道：『這種嘔氣的生活已經受够了，現在眞有點忍不住了！希望閻羅老子早點捉我去索命，免得在此受罪罷！』

桂香又殷殷的勸慰她道：『嫂嫂快莫要這樣講啦！女子嫁了人，便是人家的主婦，將來養兒育女，兒孫滿庭，哪是何等的光榮呀！』

她的嫂嫂道：『如我這樣的賤人，天天受人家的咒罵，哪會有什麼光榮啊！』

桂香道：『不，只要你忍耐去求牠，一定有的。』

她道：『要我犧牲目前的苦難換這種無謂的光榮，這是絕對不行的；況且這種光榮，都是前世註定的，哪

裏可以求得到喲！」

本來桂香的嫂嫂的脾氣，也是和她阿姑的一樣，總喜歡多說幾句話的。每次發動了，便有兩三天不會清靜的。

桂香慰藉不了他的嫂嫂，同到兩面，還勸着她媽媽的怒罵：「……真賤哩！世界上看見兩個都要瞎眼！這潑婦！……」

桂香見姑媳兩方，都不受請求或安慰，歎口氣自言自語說道：『各退意氣，兩方面都沒有甚麼進益的光榮的，俗語有句話，「雞愈鬬愈熱，人愈鬬愈生」，其實他噪鬧時，都不肯自己細想或體諒他人罷。』

倒行逆施

世芬女士

婦女們如不打着獨身主義的旗幟，而又不能與丈夫另行組織小家庭者，將來未免要做人家的媳婦；今日的姑卽前時的媳，今日之媳，卽將來之姑，凡做姑的容易忘記從前做媳的困苦，做媳的也不想後日做姑的艱難，姑媳的爭鬬，大都因度量不宏，不爲他人着想，後日着想，一味逞着惡氣，「倒行逆施」，總歸不得好結果的。她們之間，應如何的互相諒解啊！

M嫂是我姑母的長媳；她的爲人，和藹可親，當她笑時，玫瑰色的面孔上，深深的現出兩酒渦來；她的學問，尤工藝術——曾畢業於蘇女職——，舉止也很大方：惟貴小姐的氣概，毫未脫除一點，因此，姑母十分的不滿意了，常常對我母親說：她——M嫂——一點做媳婦的模樣沒有，也不理家務，禮也不懂，從沒裝袋煙，倒碗茶，全天手不釋卷的讀小說，如此種種的惡批評，總是對人談。我聽了片面的話，到有些懷疑了——M嫂果如姑母所述的嗎？再從多方的考察，才知姑母故甚其辭，因不體諒她了。

我代表父親回故鄉省視祖母的一個暑假，大半在姑母家消磨過去。一夜在月光之下，鍍銀的後園裏，與M嫂作長談，她告我她來姑母家後情況，她說大家庭裏的

媳婦生活，比任何苦藥還要苦些』，並且勸我『……世妹，願你以後不要在大家庭裏討媳婦的生活！……』至今回憶她的那話，是如何的沉痛啊！她當時的媳婦生活的苦悶，可想而知。

姑母的爲人，忠誠樸實，待人接物，都含有種不可思議的愛，對於靑年，尤肯教訓，惟太煩碎，使人不願聽從；更好許多無味的禮節，不過對外人，倘可模模糊糊的，惟其對於M嫂，不肯原諒一點，因其於M嫂，有成見的不洽，所以總是不悅。她還有一種特性，就是她要罵人時，常喜借物罵人，種種的暗罵，使人難堪；她與M嫂的不洽，也因如此。

前次間接得着M嫂脫離大家庭的消息，頗爲我表兄與M嫂慶，因他倆是有爲靑年，從此得盡量發展了；聽說分居的緣故很簡單，不過爲了個女僕，說是在春間表兄往津時，M嫂因膽小，即令帶孩子的W媽，到她房裏做伴，誰知春日易病，W媽小病了，就躺在外間書室裏的沙發上，確爲姑母所見，就囑M嫂令其暫回去休息幾天，免得傳染別人；在姑母的意思，是怕孩子和M嫂受了傳染：M嫂把『別人』兩字誤會，以爲又是暗罵了，當時也就辯了幾句，姑母很是生氣，結果，由各親友出任調停，令表兄另行分居。從此M嫂又被加一等不孝的罪名。

姑母初嫁姑丈時，也不爲翁姑所愛，考其所以，也因姑母太有貴小姐氣概，沒有理家的經驗，和姑母說M嫂的一樣，據說姑母曾怨她的姑太不體諒她了；現在姑母做了姑，應當回想自己做媳婦時代的苦處；M嫂也應想像做姑的難處，互相諒解啊。

其實M嫂除好讀小說外，並無多大的罪惡；一切家政的主權，全操在姑母一人手裏，M嫂當然無事可做，又無事能做了。至於一切粗事，有僕婦們去做，也無親做的必要，所以就有不理家務、不裝煙、不倒茶的種種罪名了。初則M嫂倒也留心家事，步着姑母的後塵去做，不過總沒得過好評語，所以索性不做了。久而久之以致互相各逞意氣了，結果以最親密的姑媳，而成爲互相猜忌而仇視的路人。

意外的風波

不佚

趙家在光榮未結婚以前，本來是非常和氣的，就是偶然發生了一些口舌，隔了幾時，仍舊是相親相愛的過着快樂日子，從來沒有重大的糾紛的。自從光榮結婚以後，不到二年，這親愛而和樂的家庭裏，時時聽得見怨罵聲、拳桌聲、勸慰聲、嘆息聲、種種的聲浪，鬧成一片。這是甚麼事呢？原來是姑媳間一時的逞意氣罷了。

初時她們姑媳，也是心投意合，互相幫助着，很能盡姑媳的本分；雖然有了錯誤，也能大家原諒着，保持家庭的和氣，但是後來却漸漸的變易了。一次因了一件極細微的事，雙方發生了激烈的口角以後，便時時噪鬧着不息；不是姑罵媳是害家精，便是媳罵姑是刻薄鬼，甚至有時牽連到親戚的身上去，把一個樂融融的家庭，變作了陰沉沉的愁城，何等的傷心呵！

有一次，她的二表姊到她家裏來探望她，她很快樂地服侍她的表姊，預備了很豐盛的筵席請她吃。終日的和表姊在一起談東談西，語氣時常含帶諷刺的音調，直氣得光榮的母親坐立不安，當着她二表姊的面，不便責罵她。好容易薄暮時分她的表姊去了，就把她喚到面前，氣忿忿的訓責着：

『你這鬼東西！來了一個人竟這樣的無禮起來了，整日裏祇是和你的表姊談天，連茶也不倒一杯來給我吃。諷東刺西，把我罵了一大場，眞正該死！

『二表姊是甚麼人？也值得用這樣豐盛的菜飯嗎？現在柴米這樣貴，你這鬼東西還不曉得節儉些，老是這樣擺濶，該死！該死！就是我自從媳婦到現在做阿婆，也從未用過這樣的菜飯，你看得二表姊這樣重，一定眼中沒有我阿婆了，那還了得！』

她本來是不甘屈服在任何人聲氣下面的，平白地聽了她阿婆這樣責罵話，心裏的怒火，那裏再抑得住，也氣憤憤的反抗說：

『你的性子總是這樣噪，時時要把人家罵，一刻兒罵他，一刻兒罵我，做了阿婆偏偏要人家倒茶吃擺架

子。」

「我面上的人，你總是這樣罵，今天不是罵二表姊不像人，便是罵二表弟不要臉，我備了這樣一席菜你就要罵東罵西了，唉！早些死！早些死！」

光榮的母親，聽了這些話，氣上加油，益發震怒了，提高喉嚨罵着說：

「啊喲！敗家精啊！現在越沒規矩了！媳婦罵起阿婆來了！我說說你，你總是扮起面孔回嘴了！怪不得人家都說我是沒幸福，原來都是你弄出來的，不知我家前世作了什麼孽，討了你這敗家精進來，害得我們一些也沒有安樂，早死一日好一日！

「人家說媳婦總要好好的服侍阿婆，你看隔壁王家的大媳婦是怎樣的服侍她的阿婆啊！你却這樣的不理我，年紀這樣大，老是嬉皮着，不要臉的東西！真不要臉！………」

光榮這時也無法可想，祇倒了一杯茶送到他母親面前說：

「母親！不要氣了！終是妻子不好！喝口茶，息息氣罷！像這樣罵，有什麼好處呢？」

趙家的老媽媽也實在忍不住了，只好勸慰她道：

「少奶奶！房裏邊坐罷！再不要開口了！老太太畢竟比少奶奶長，多少總要忍耐些！」

老媽媽一邊說，一邊早已把她扶到房裏去了。

四周的空氣都沉寂，祇聞着悽慘的哭泣，聲聲的從房中傳出。

喔唷了不得哩！

柳村

那一天，方太太給她兒子娶媳婦，新婦妝奩，從女家裁了兩大船紅的綠的黃的木器錫器銀器……後來這許多紅紅綠綠的東西，都一起一起的陳列在對過方太太的房門，那間小堂前了！許多鄰居，什麼毛嬸嬸，花姑娘，都趁鬧熱擠在一塊兒看着這個擺得滿堂簇簇新的嫁奩，幾乎把方太太的一間小堂前，擠得不能再容納的

了！她們個個稱羨方太太好福氣！

毛嫂嫂閤着嘴對方太太說：

『喔唷，方太太，你眞好福氣！新少奶奶嫁資這樣好；將來嫁過門，德性、相貌、手段是不問可知了！』但是方太太很不高興，她的頭，一顫一顫的，眼也不去瞅一瞅！似乎帶笑帶嘆地說道：

『哼！好什麽！這樣的東西，也可以拿進我們這條門檻，唉！丟臉！丟臉！眞丟臉！——羞死我了！』她的頭越發顫得厲害了！她的確羞得無以容身了！於是，一個仇視媳婦的根苗，便牢牢的種在方太太的心頭上．

新婦已經過門了！她每天打扮得花團錦簇；她委實像一隻美麗的花仙雞．白天，坐在房內吸吸紙煙，照照鏡子；一到晚上，也就不得不挨她婆婆的房裏去呆坐其半夜！這在她自然可以算得是個九苦九難的工作了！因爲當她挨進方太太房裏的時候，方太太老是不去睬她，只管自己捉捉摸摸的，找這個，取那個；夜深了，也不叫她去睡，直要等到她丈夫——方太太的兒子——等得實在不耐煩，在房門外踱來踱去，踱去踱來的時候，方太太纔肯放出一道命令：

『你們去睡罷！橫豎沒有說話！——戲館裏的花旦！』她才搭訕着忸怩地沒奈何的旋了出來，砰的閤上房門，和她丈夫，一同兒睡覺．但是她心裏也有點難過，她想：『老年人，眞嘮叨，碎碎煩煩——老不死的！』

『大士婆！大士婆！偕不偕！道不道的大士婆！』

當她走過方太太的身旁，或是她從房內出來，走到廚房裏去；或是由廚房走到她婆婆房上的時候，方太太終是這樣的『大士婆！大士婆！』譏誚她！呵呵！方太太委實看不上這樣不纏足，不繫裙，不受過舊禮教的桎梏的女子呵！』

這當兒，她眞的也有點難以忍受了！她覺得心頭怦怦地像有千萬隻小鹿在突突亂撞！就是要强忍也有點按捺不住了！她終於扭過頭，對着方太太的臉上啐道：

『呵！婆婆！你究竟是個人呢還是(……)？你也要想想你媳婦也是個人呢！怎經得你如此蹧蹋！』

『阿唷！了不得哩！你敢應嘴嗎？這樣的！這樣

的！」方太太顫抖抖的站了起來，緊咬着她，瞳子裏登時迸出千萬顆火星，在她昏花的兩眼前，亂飄亂舞！她委實動怒了：「反了！反了！我沒有像你這樣的媳婦；這樣的大士婆，潑辣貨，大士婆！」

「你老人家，也不要太嘮叨喲！」她鐵青着臉，喘吁吁的委實不能再行忍受了：「你既然說沒有像我這樣的媳婦；那麼，我也不承認像你這樣嘮嘮叨叨的婆婆！請問怎樣叫做大士婆？怎樣叫做潑辣貨？」

「…………」

「…………」

小堂前吵得一片譟聲，是這個「陡起的風波！」

——可憐只窘得她那忠厚無能的兒子，訥訥不會言說的丈夫，站到這邊，站到那邊，站來站去的搓揣着唏嗟着沒有方法！

淮弟的不幸

菱雄

淮弟生下來的時候，舅祖的嘴都笑歪了，因為大叔結婚已經八九年，祇養了兩個女兒，舅祖等望孫心切，恐怕死後沒有個親孫子為他掮紅幡，所以草草的就把方從中學畢業，挾着文憑回家的二叔，終於完了婚，不准出去升學，強迫在家裏替他二老添孫子，剛滿周年，這淮弟便出世了。畢竟二叔能幹，大叔只有羨慕他，也隨着他們幫分紅蛋，送給稀飯，於是舅祖的枯乾臉上，也露出笑紋了，合家的空氣，也轉到和緩的境界哩。

二嬸的孩子氣，還沒有脫離，她自家以為剛進了門，添了一個豐腴肥碩的兒子，便能滿足了翁姑的渴盼，因之舊時的習慣，也漸漸隱隱地發現了，家中除了這孩子外，誰也不能在她眼角裏佔有一席位置，二叔當然是被她征服的一個了。

記得有一次，舅祖母到我家來頑，大約回去遲了，二嬸因為天冷的關係，就早在牀上躺着，舅祖因為平時受了她多少氣，沒理由不好發洩，今年見她對於長者如此，恐怕做姑的架子，也要由此坍塌了，便隔着窗子，

痛痛快快的把她一罵，又申斥她一番，告訴她自己做媳婦時的苦處，又告訴她某家媳婦怎樣的知禮，末了還警戒她下次不可如此。

倔強的二嬸，也知道長幼有別的古訓，一句也不敢回駁，惟有低頭飲泣而已。那一夜的淮弟，可算是遭了厄運，到第二天的時候，喉嚨都哭啞了。聽說是二嬸和舅祖母還氣，不給奶給淮弟喝，她說『姑姑既然對於我這樣無情，我又何必對於她盡這樣的義務呢？』後來舅祖知道了，跑到房裏向着祖母跳脚，從此就僱傭奶媽，和二嬸分住了；但是姑媳間就有許多逞意氣的地方了。

在淮弟三歲的時候，有一天太陽剛從窗隙裏射到牀上來，他便催促着起了身，一人踱到大門外去了。二嬸眼見他出去；但是她並不阻攔，因為有一次曾經禁止淮弟一人外出，被舅祖母說過的，舅祖母因為從那次她不給奶給淮弟吃以後，以為這孩子就不是她的了。她說：『孩子雖經過你肚子養的，終究是我兒子的；何況你從幾個月起就不給奶他吃呢？還是你的兒子嗎？你還能管束他嗎？』二嬸所以今天又看他出去，她再也不理他，任他一人踱出去了。

結果淮弟在外面被拉糞車的騾子踢傷了頭臉，鄰伴的孩子把他送回家來，可憐的祖母，嚇得面如土色，手忙脚亂敷上了止血藥，然仍就壓不住他迸出的鮮血。二嬸呢，在門縫裏窺覷着，笑得不可開交，僅僅表出一種幸災樂禍的態度，反足刺舅祖母的傷心。

淮弟重傷未愈，一日夜間又發了重熱，第二天據醫生說，就是喉痧，能挽回生命，只有萬分之一分的希望了。加之重傷未愈，連下藥不敢輕意的。凡請來的名醫，皆異口同聲的回絕了。舅祖以為這病起於受傷以後，恐係驚嚇，一面停止醫治喉痧重症，一面去尋找許多女巫到家裏來收魂，又到什麼廟裏去求仙方。那曾經受過教育的二嬸，再也不問，二叔也不敢贊一詞，終於把個活潑潑地淮弟，斷送了性命。舅祖呢，仍然是沒有孫子，從此時起，又在盼望他第二個孫子實現了。



自然界的驚異

徵知

星之遠

衆星之中，與地球同繞太陽周圍的，也可說是地球的兄弟之星，計有八個。這八個星，因爲每日稍稍變換地位，和別的星容易區別，又因爲測量術的進步，他們的距離，他們的運行軌道，都已十分明瞭，他們何以稱爲地球兄弟的原因，也不難深知。至於此外一般的星，從全體看來，每日每時雖也有變動，不過這是地球自轉之故，其實他們相互間在空中的位置，是一些不變動的。他們好的燦爛的鑽石，分布在圓形的天井中，古人且竟有眞以爲是鑽石的。後來天文器械，日益精巧，研究方法日益完密，於是他們的實體，才逐漸明白，知道他們確實是星，不過是距離極遠極遠的星罷了。

那麼他們的遠，究竟遠到怎樣地步呢？我們曉得太陽的距離，已是非常之遠，譬如有一列快車，從地球開往太陽，每點鐘走三四十英哩，須要三百五十年才能達到。但是這算得什麼？比起星的遠來，毫不足道。星的遠決不能用快車的速度來比說，要比說，必須再比他更快更快的速度。我們假定有一件東西，能以一秒一百哩的速度飛走，叫這東西飛到太陽裏去，約須十天可到。但這只須十天，要是說起星來，和地球頂近頂近的，雖以一秒一百哩的速度，至少須八千二百四十年才可以達到。這最近地球的星，是甘太爾斯的七星，在中國不能

見．已在南方的地平線之下；如要見，須由廣東等處再往南行去．此外有一個較近的星在冬天可見；就是阿利翁星座下面大犬座的西留斯星．衆星之中要算他的光最微弱，他和地球的距離，比上面所述這個星約減二倍．

但是這等星的距離，遠雖遠，若和別的多數的星比起來，又算什麼？假如以地球為中心，以地球至西留斯星距離的一倍長為半徑，作成一個大球空間，在這球空間中的星實在不滿四十．

天文學家計算天體的距離，是用光年作為單位．所謂光年就是光行一年的距離，光一秒鐘行十八萬六千英哩，一光年約為六萬萬萬哩．若用這個單位來說，上述最近地球的星，其距離約為四光年半，（地球至太陽的距離，光只須八分餘鐘卽可到達，）此外的星有的幾十光年，有的幾百、幾千、幾萬光年，不一而足．最近用望遠鏡能夠看得的星，距離已有遠至百萬光年者，但更遠的是恐怕還很多很多，雖用今日最精巧的儀器尚不能測定．

直徑比地球大三萬倍之星

最可奇的，這些星，都是和太陽一般灼熱的火球．而且又多比太陽為大，其中有大至幾百倍的．單說幾百倍，或者讀者不以為大，待我來作個比較．本年春季美國威爾遜山的天文臺，已將向來未經測定的大星米拉之大精密測定，他的直徑是約當太陽的三百倍．就我們所曉得的而言，這要算第二顆大星了．譬如這顆星的大，猶如本雜誌半頁般大的圓周，那麼，地球便小到成為目不能見的一粒小點，太陽呢，不過如同句讀的一個小圈．若我們地球照現在行走的速度迴繞這顆大星，則一週約須一百年；若用飛機圍繞一週就要一萬五千多年了．豈不大哉！

這個米拉大星，一入冬季便來到我們頭上．鯨座中的一顆赤紅的星就是他．米拉二字是『不可思議』之意，因為從前德國的天文學家，曾經發見這星的發光，有時亮，有時暗，有一定的週期，莫名其妙，纔替他取這個名字．但是現在，所發見的變光星，不止這一個，這名字似不能為他所專有了．（關於變光星的變光，尚有奇異的事情，但這裏從略．）

宇宙中有多少星？這問題是沒人能夠回答的．譬如

由窗隙小孔窺看，小孔中便見有無數的星密集着。看去似很接近的樣子。但是你以爲近麼？他們相互的位置，實和我們太陽與別的星的間隔一般的遠。至少也有五光年或十光年的距離。其中較遠的星和較近的星因重叠而看似接近，其實他們的距離，也有多至數萬光年的。由此觀之，僅就我們眼目所能見的範圍而言，宇宙的展開已是十分廣大，幾至不能想像；何况深處又有深處，遠處又有遠處，深遠至於何處爲止？形成何種情狀？眞是莫名其妙了。

不可思議之細胞

雖然，可奇異的事物和現象，尙不限於天界，以科學家的眼光看來：自然界中實到處充滿着奇異，雖說自然界自身便是奇異，亦無不可。今請略述一二。

用望遠鏡使我們感知天上的奇異，用顯微鏡則使我們得窺地間的秘密。其中最奇異的，卽是生物的細胞。讀者知道生物體，無非是細胞所集合而成。細胞的大小，由於生物而不同，又在同一生物中，亦由其地位而不同。一概不是肉眼所能見得，必須擴大幾百倍，才約略能够認識他們的形狀。這樣微小的細胞無數集合起來，在大生物體中，各就其部分，變成種種形狀，使適合於營生活作用。但是所奇異的還不在此，他們各有一個中心之核，在這個核的小球當中，還有一種東西名爲「染色體。」我們知道生物的生長是由於細胞分裂，數目增多。但細胞分裂之時，必先將其核分裂爲二，劃出境界。這核平時有一種不明瞭之絲，向各方伸張，正似蜘蛛張網一般，及開始分裂，這些絲便集成粗絲，隨後切斷其若干部分，學者稱他爲染色體。這染色體次又自己裂斷，各以一半附於細胞的兩端，在此造成新核。這樣的順序，無論何種生物，下自路旁的雜草，上至我們人類，都是大同小異的。

這染色體，他的數目常視生物的種類而有一定。譬如植物中松有二十四、櫻爲十六、多的至六十四、少的如一種之蕈只有四個。動物中寄生於馬的蛔蟲只有二個，但某種蟲則有一百六十八個。再多的還有。我們人類，男女不同，女的二十四，男的二十二。這染色體又不但視生物的種類，數有一定，而一個種類中各染色體的形狀也有一定，是一點不混亂的。

這種染色體便是使生物發現特質的本源。各種特質

各有其染色體爲之主宰。譬如使身體發現顏色的，歸因於A的染色體，關於毛髮的，是由於B的染色體，與身體的生長同時顯其作用。

生殖細胞亦同爲分裂之細胞，不過他們分裂的方法和平常不同。譬如平常的分裂，有十個染色體，則此時先由二個各各接近，列成五對。而由各對的一半就細胞的兩端造成新核。因此，所造成的細胞，他的染色體之數只有普通的一半，就是五個。這就是精蟲，就是卵子。所以精蟲和卵子，他的染色體之數都沒有身體內別種細胞所有的一半。等到接合以後，即所謂受精之時，這染色體才又合成本來之數，即其生物所特有之數。

關於這一方面的研究，不但可以窺知生物體的神祕，於生物的改良上，亦屬必要。所以最近各國學者無不注意於此。尤其是因爲與人體有關，實可說是最堪驚奇的問題。但在這裏爲篇幅所限，不能詳述。試想動植物的種類不知有幾千萬種，乃竟有各異的染色體，發現各異的特質，豈非奇事？此外爲我們所未曾知悉的種類，形狀古怪，生活奇妙的，又不知有幾，而以在顯微鏡下展開的世界中，爲尤多。

放散蟲與硅藻

最普通的例爲水中的浮游生物(Plonkton)。不論海水淡水，凡屬有水之處，必有一種微細的生物浮生其中。其中又不問其爲動物爲植物，雖自己沒有游泳的能力，卻也能隨波逐流，漂泊四方，這就是所謂浮游生物了。這種東西，爲肉眼所不能見，但若用細眼之網，由水中掐取泥垢，用顯微鏡窺看起來，便見得他們形狀的奇異，運動的巧妙，不禁要拍案叫絕了。

這浮游生物中最美麗的要算放散蟲。放散蟲的骨骼如同針一般，他的腳如同絲一般，四面八方的放散着。他的本體藏在有孔的小殼當中。殼的形狀眞可謂千差萬別。德國的學者海格爾曾經考查，據說在海中的一撮之泥中，就多至四千種。也有像鼎的，也有像古代的寶劍的，又有像王冠的，奇形怪狀，無所不有。但歸根一句話，則都由於細胞所組成，造物的能力，眞偉大呵！

植物的浮游生物就是硅藻。這在近海之處，就可以集得多數的種類。容易觀察，形狀也有多種。都具有被蓋的外殼，就是他的殼。其中也有像藥瓶的，也有像米篩的，也有如同竹的斜剖，也有如同絲的成卷，更有像

船，像金質勳章的，也是千形萬狀，不勝備述。最奇的或者表面上生着無數的角，或者施着精巧的雕刻，更有如同對着尺度的，倘使我們天天往海水，撮取一些，在顯微鏡下檢查他的形狀，定能生出無限的興趣呢。

巨大之恐龍

在幾千萬年以前，地球赤熱的表面凝結而成地殼以來，至於今日，其間曾起多種的變化，這種變化之跡，到處可以見出的。而變化的原因要不外是『時之偉力』。時之偉力固足以使我們驚異。但近來有種種化石由地中掘出，在此中可以看出生物進化的歷史，又使我們引起奇異之感。這一方面的研究，最近由於探檢隊的活動，正在盛行，將來必更有所發見，可以預言。

據說在地質學的中古時代，地上動物極其繁盛，那時動物，多是巨大的爬蟲類，如鰐魚、恐龍等。地質學家說有一種恐龍，也是古代極大的陸上動物。關於此事最近有兩種發見。其一：我們蒙古地方，曾掘得這個化石；而美國的探檢隊，又在戈壁沙漠發見恐龍之卵的化石。其二，去年英國探檢隊又發見最大恐龍之骨的化石。就向來所知的陸上動物而言，要算這個最為巨大了。他只比海中的鯨魚小些。肩胛骨約長六尺，脚脛骨約有四尺五寸，從此推想，他的全體至少有一百五十尺的長了。近來有一種影片，形容恐龍擾亂倫敦市街的狀況(見本誌十一卷第十號插圖)，片中的恐龍，身長不過一百尺，而今發見的化石，卻還比虛構的長三十尺呢。



* * * * *

上面所述各種奇異的事物，不過是自然界一斑。若更倂物理學家、化學家所研究的結果而論，可以使我們奇異的事實更是無限。但現在因為篇幅有限，只好改日再行介紹了。

(完)

商務印書館發行

學生雜誌

十三卷第一號要目

學生界之新氣運（社評） 天一
從軍問題（社評） 天一
思想的方法 胡適之講
青年求學與救國運動 羅香林
責任與訓練 賀中
青年心力之修養 李清悚
論讀書法（一） 楊賢江
中等學生對於課外讀書應該怎樣？ 張常
讀史記法略述 陳六宗
司馬遷的史記 張海林
初等幾何學軌跡探討法 吳在淵
公孫龍子的名學 吳臨
無空氣國 均正
年的故事（小說） 顧均正
青年文壇（十篇）
學生世界語欄（五則）

此外目繁不克備載

定價 每月一冊一角 半年六冊六角 全年一元二角
郵費 每冊二分

學（一）

英文雜誌

十二卷第二號要目

布來克名詩「虎」之研究
名著述要——達夫尼斯與克魯伊本事
書籍選擇與讀法
無國之人
楊的妹妹
瓦特丕德文體論
犬與人
造就毀謗的學校
二十四孝故事英譯
韓愈送董邵南序英譯
愛德門戈斯畫像記
大寫法斜體寫法點句法實習
語句分析與圖解
中國郵務概說（二）

此外目繁不克備載

定價 每月一冊二角 半年一元二角 全年二元四角
郵費 每冊一分

英（二）

小說月報

十七卷第一號要目
『特刊號』

文學之近代研究（一） 傅東華
若望克利司多夫 敬隱漁
雷芒湖畔 敬隱漁
奧德賽（一） 傅東華
法朗士之始末 李金髮
劇後 冰心女士
失去的兔 西諦
罪惡 趙景深
打彈子 朱湘
嘉爾曼（一） 樊仲雲
魔術 滕固
一束紅箋 周仿溪
評徐君志摩的詩 朱湘
世界是如此其小 李金髮
列甯與俄皇的故事 胡愈之
浮士德 郁之
蘇斐 素如女士
文學大綱 鄭振鐸
兒童文學（七篇） 顧德隆等

此外目繁不克備載

定價 特刊號三角 半年六冊九角 全年一元八角
郵費 每冊二分

小（一）

少年雜誌

十六卷第一號要目

我們要應當注意社會
新年應該怎樣的發憤
小朋友歌
虎——曠野的魔王
奇妙的推算年齡表
怪匣子說怪話
一隻乳虎的故事
皮老虎
和尚？老虎？
老虎冒充公子
虎口姻緣
老虎救了憊人
虎的種類
假老虎
新年的恩物
新奇活動影戲本
少年文藝（八篇）
少年談話會（三則）
懸賞第十七

高風人 顧夢儀 錢國英 佩斯 培 鮑維湘 培、師 沈勳成 倍恩 耿塵 配銖 永如 佩蘅 倍恩 顧夢儀 鄭子美

此外目繁不克備載

定價 月出一冊八分 半年四角八分 全年九角六分
郵費 每冊一分

少（一）

婦女叢書

商務印書館出版

【衛生醫藥類】

婦女衛生新論　四角

簡易療病法　朱夢梅　二角

家庭藥物學　朱夢梅　三角五分

【育兒常識類】

育兒問答　瞿宣穎　二角五分

幼兒保育法　顧倬　一角

【家庭經濟類】

婦女與家庭　六角

實用一家經濟法　邵飄萍　二角五分

【性的智識類】

家庭性教育實施法　封熙卿　一角二分

女子之性的智識　味辛　二角

其他關於婦女用書出版甚多詳見本館圖書彙報函索即贈



科學和人生的關係

(美國郝天錫 N. Gist Gee原著)

臧幼博譯

一　引言

一切以前人類所日積月累着的智慧，結果產生了近世的科學。在學問方面，我們是代代的繼承者；所以雖有了近今的科學，仍不能說是完全發現了。從原始的老祖宗想起，用石鑿成一柄斧，和用一根杖像槓桿般舉起重物以來；經許多世紀人類的努力者搜集的結果，方造成了現在奧妙的科學智識。然就現在最有用的幾種發明來觀察一下，大半是近代所發明的，這也是件極有趣的事。若把人類的進化來說，好比一個活了五十歲的人。回頭去想想他的經歷，覺得他一生最大的成功，就在最近所做的幾件事。他到了四十九歲上，方知道刻劃些記號在石上，可以幫助記憶力，最近的三個月，纔懂得印刷有何等巨大的利益；他所知道的，到現在方知道如何去應用，蒸汽的效力——現在對於他是必需的了——剛在幾天前得到的；電力的應用——電車、電話、電鈴、等類，實際上在一八八○年起始的——剛在前天到了這五十歲老人的家裏；汽車、無線電、愛克司光線、和現今佔了我們興趣大半的事物，都齊齊巧巧的在五十老人壽誕那一天降生了。

現在所要講的科學，並不離開了人們日常的生活；也不是單獨關於理想的，如原子的最小結構和安士坦相對論的是非等類的問題。這些都在科學研究的範圍以內，因爲科學在最後的分析，是尋求眞理。有了一個眞理發現，就擴大了我們的宇宙觀；也使人們生活得到一種興味，去注意到科學是實際的，和人日常的生活，是

有密切的關係，不但使人們在身體方面更覺舒適，幷且在心靈方面更得到生活上極大的愉快。

瓦勒斯博士(Dr. Alfred Russel Wallace)在他所著的神奇世紀(Wonderful Century)一書中，曾作一重要的科學實際應用比較——一方面是十九世紀，一方面是以前許多世紀。在十九世紀中，共列入十三項首要的——鐵路、汽船、電報、電話、自來火、汽燈、電燈、攝影器、留聲機、愛克司光、光帶分析術、麻醉劑和防腐劑的應用，在以前許多世紀中，他列入祇有五項首要的——望遠鏡、印刷機、航海指南針、阿剌伯數字、和英語字母書寫法。後來湯姆森教授(Thomson)在他的科學概論(Introduction to Science)一書中，又加入汽機和氣壓表二種，共成七項。以前許多世紀中，發明的祇有七項，一世紀中倒發明了十三項，可見十九世紀進步的神速了。雖然於十九世紀，不免稍稍誇張些；但我們終得承認用這種最有興趣的方法來顯出重要應用的發明和科學的進步，是再公平沒有的。

雖然，二十世紀尙在幼年，然已能由日用所需方面着手增進科學智識；且較十八世紀結了個更好的果。有許多人便要覺得不樂；以爲最重要奇妙的發明，已都完了。但是照我想來，今日的科學，無論如何，不能說他已達到了盡頭地；不過剛行在半路中，預備到更好一些的造詣罷了。科學是活的，繼續生長的，成熟的。今日所有各種神妙的成功，不過是專心研求的一些結果；以後人類一顆玲瓏明透的心，必要在智識與經驗方面，大加發展；至於科學上，也必要有比較現在人們所享受的更大的發明。

二 運輸

科學在日用上，究竟給我們做了些什麼事？第一，可先把這重要的運輸問題，來研究一下。麥考萊(Macaulay)說得很好，他說：『在各種發明中間，除去了英語字母和印刷機以外，其餘凡是縮短距離的，是給最大的供獻與人們。』我們也知道：『文化的歷史，是由連續不斷而增加步驟的歷史和運輸的利便兩個要素造成的。』

在北京城內，幾乎無論那一條街上，都可找出一個眞確的近世輸運發達史的現象。苦力者肩挑或背負了種

穩重物，僕僕道途中——這可算是一個最早時期的代表；進一些，有騎在馬或騾驢背上的人，另外更載了許多東西；更進一步到處皆是的北京二輪車——很舊而又沒有彈性的——一碰一撞的行在高低不平的街上，同時還發出可厭的聲音；更進而有裝橡皮胎而裝璜較好的輕式馬車；在先也有人想用汽機來行駛平常的車子，但卻不切實用，後來有了特製在鐵軌上行駛的車子，覺得好的多；在城外更有近代利用蒸汽的火車，全用鋼造成，很是舒適，每次行進車站，總是載了幾千百個男女老幼，自中國各部而來，在泰西各國，他們的車子更是完備了，閱報處、理髮室、寫字間，車子上都有，而且還裝了電話，不論車子行動得如何快，乘客總可以隨時取用；末來在城內那已經擁擠不堪的街道上，又有了碩大而用木製的電車，雖然也靠了鐵軌，但牠的行駛已不用牲畜而完全依賴於電力，乘客也很多；到此總算闢了一個新而效力豐厚的捷徑了。

但是這還沒有到了終點，——用各類顏色油漆得很美麗，行走得很快，時發嗚嗚聲的汽車，不多時在街上來來去去，和潮水一般的多了，每部車子的駕駛人，總是風馳電掣般和別部車子比較他的膽識和速率，人們的舒適也更增高了，就是那最快的火車，要來比賽一下，也就瞠乎其後，在汽車發達史裏面，有一件有趣的事，在一八九五年，美國芝加哥舉行第一次破天荒的汽車比賽，路程共九十五哩，加入的有二乘汽車，一乘中途停止，一乘雖到了目的地，但途中因防止機器爆裂，要在機器四周加上冰塊的緣故，也停了好幾次，平均速率是每句鐘十哩，在這當兒，以為神奇的蒸汽和汽油，能載了人們如此舒適的在那工程浩大既寬濶又平坦的道途上走，是再好沒有的了，然而人們的視線，不久又注意到了空中作嗡嗡聲而速率最快的飛機，行駛起來，他每句鐘可一百多哩，不要鐵軌，也不要大路，祇要一個起行場和個停歇場就夠了，現今飛機已能升至離地四萬一千呎的高度，比較了英人所屢次要爬到頂而屢次失敗的愛佛拉斯峯(Mount Everest)，還要高過二千呎，然而還以為不足；更要研究如何可以筆直升上去和落下來，如何可省去那廣濶的停機場，而在一個大屋頂上自由停歇着，美國軍隊中，已經有過乘了飛機週行世界的偉舉，所以現在從舊金山到紐約的郵件，也都用飛機來運

發，行一次還不到二十四小時。我們試閉眼想一想：從三哩一小時的步行，到同樣時間能行二四三·六七哩的飛機，豈不是大大的進步了麼？要說飛機切不切實用，那麼自一九一九年八月二十六日起，到現在已有四萬人橫渡過了英吉利海峽，這便是一個明證。

現在再把水路方面來想一想：自用樹枝做的木筏，經過了過渡時代的帆船，用機器行的木船鐵船，直到在海洋中和城邑般，用無線電可與全世界通訊，而設備又極週到的輪船，這進步的神速，眞非文字所可形容，而人們却一些不覺得希奇，這都是因了科學的成功。我們再回想到一七〇五年紐克門(Newcomen)工人第一次爲了抽去煤礦中水而製的汽機；在這後八十年間，未有過第二架；直到一七八四年，方有瓦特(Watt)造了一架雙動的汽機。一八二九年，司蒂文森(Stephenson)造了現在拖了客車、行李車、運貨車而行的火車頭，方有了三十哩一句鐘的速率，再想到勞物脫富爾頓(Robert Fulton)第一次用一只小汽船在黑特森河(Hudson River)中，從阿而倍尼省(Albany)到紐約，經過了多少的困難，幸虧他有堅屈不撓的毅力，纔不曾失敗。他所發明的船旁單輪(Clermont)，有一小時五哩的速率。到一八〇七年近今海上大怪物的行動機方發明了。蘭惟森(Levithan)一只船，長九百呎，濶一百呎，載五四九九個人，共載重六萬噸，行動機要十萬匹的馬力纔能駛行。

以上種種，都是科學在近世運輸方面的勝利，我們也就約略知道如何這些東西可以接濟我們生活上各種的需要。

三　交通

第二，我們可想到交通發達的問題。我們今天早上，拿起報紙來一看，昨日全世界的新聞，都一覽無餘。紐約、倫敦、柏林、北京、上海、廣東、新嘉坡、雪特尼(Sydney)、凱羅(Cairo)各地的事，我們都一樣熟悉。我們並不十分注意這許多新聞的來法，和所費若干；我們也不想到有許多人在各地用了電話、電報、海底電信、無線電，去搜集了這許多新聞，來供我們閱讀，而在一刹那時離了我們的腦海；我們祇不過想到每年爲了報紙所費去的幾個銀元罷了。報紙已成了人們生

活上的一部分。我們日常行事的餘暇，也從沒對牠想過一次。不過遇到戰禍頻仍，或是有其他意外的事，弄得和外界隔膜的時候，纔覺得十分煩惱。我們應記得這許多的發展，不過是幾年內的事；也必須記得種種都是由科學的應用來供給人們的需要。我們的祖先，用步行或馬力來傳遞消息，或是急些的用烟和火來報警，已很知足。到後來用鏡光前後閃鑠的移動，來作標記；後來又有用線傳遞的電報電話，到如今又有了不用線的電報和電話。

電報在一八三五年發明。一八四四年，山姆摩斯 (Samuel Morse) 第一次從波而的摩亞 (Baltimore) 到華盛頓 (Washington D. C.) 發了一個『上帝的工作是什麼?』(What has God wrought) 的消息。作這一次試驗，共費了三萬塊金洋的裝線的費用。十一年後，費而特 (Cyrus W. Field) 在加拿大和紐芳蘭 (New Foundland) 中間，聯起了水中電線，又經了幾次失敗。到一八六五年纔用海底電線把歐美二洲聯了起來。到今日不但陸地上佈滿了電線，就是每個國家，也都和國際生活的中心點，有了海底的聯接，遙遠的小鄉村，也如此和外界接連起來。不論是南美洲的曠野，或孤立的海島上，有了地震；或是威爾斯王子又從馬上跌了下來的，種種的消息，在第二日早晨都能一覽無餘了。

電話緊接在電報的後面，現時我們坐在家中，可以和本城或外城的親友談話。所能達到的遠度的限制，也日日在那裏擴大。我們從裏面，可聽見說話人的天然的聲音，或者有一日，我們還能夠在一個物件上，顯出對方談話者的容貌；那末一面談話，一面還可看他面上喜怒哀樂的表情。這一定是可能的，因爲現今我們已能在電線上攝出人影來了。

這許多交通的方法，都是人們日常所不可缺少的。然而用電線，糜費很多，而且要限定了接受消息的站頭。現今好了，發明了無線電，各處可以設站，不僅限在近距離的來往，更能環繞大半個地球了。許多發出的消息，凡是配準了的站頭，都能接得；或者也能配得使別站都可接到。祇要他接受的站頭能接，在海中遇了難的船隻，可發出信息求救。這樣在近旁的船隻，聞信而去救的，也已救了不少人的性命。不但消息可以發出，

活上的一部分．我們日常行事的餘暇，也從沒對牠想過一次．不過遇到戰禍頻仍，或是有其他意外的事，弄得和外界隔膜的時候，纔覺得十分煩惱．我們應記得這許多的發展，不過是幾年內的事；也必須記得種種都是由科學的應用來供給人們的需要．我們的祖先，用步行或馬力來傳遞消息，或是急些的用烟和火來報警，已很知足．到後來用鏡光前後閃鑠的移動，來作標記；後來又有用線傳遞的電報電話，到如今又有了不用線的電報和電話．

電報在一八三五年發明．一八四四年，山姆摩斯 (Samuel Morse) 第一次從波而的摩亞 (Baltimore) 到華盛頓 (Washington D. C.) 發了一個『上帝的工作是什麼?』(What has God wrought) 的消息．作這一次試驗，共費了三萬塊金洋的築線的費用．十一年後，費而特 (Cyrus W. Field) 在加拿大和紐芳蘭 (New Foundland) 中間，聯起了水中電線，又經了幾次失敗．到一八六五年纔用海底電線把歐美二洲聯了起來．到今日不但陸地上佈滿了電線，就是每個國家，也都和國際生活的中心點，有了海底的聯接，遙遠的小鄉村，也如此和外界接連起來．不論是南美洲的曠野，或孤立的海島上，有了地震；或是威爾斯王子又從馬上跌了下來的，種種的消息，在第二日早晨都能一覽無餘了．

電話緊接在電報的後面，現時我們坐在家中，可以和本城或外城的親友談話．所能達到的遠度的限制，也日日在那裏擴大．我們從裏面，可聽見說話人的天然的聲音，或者有一日，我們還能夠在一個物件上，顯出對方談話者的容貌；那末一面談話，一面還可看他面上喜怒哀樂的表情．這一定是可能的，因為現今我們已能在電線上攝出人影來了．

這許多交通的方法，都是人們日常所不可缺少的．然而用電線，糜費很多，而且要限定了接受消息的站頭．現今好了，發明了無線電，各處可以設站，不僅限在近距離的來往，更能環繞大半個地球了．許多發出的消息，凡是配準了的站頭，都能接得；或者也能配得使別站都可接到．祇要他接受的站頭能接，在海中遇了難的船隻，可發出信息求救．這樣在近旁的船隻，聞信而去救的，也已救了不少人的性命．不但消息可以發出．

就是音樂會、演說等等。也每日都可以傳遞。幾千里外的人民，在家中把無線電機配準了，坐下來把耳朵湊上去，可聽得各處的報告和音樂，以及各種政治上發表的消息等等。如果這站的消息聽厭了，就可配準了另換一個站頭，直到聽到了所要聽的方止。

輪船雖在離岸幾千里的海洋中行駛，乘客也能得到每日和各種陸地上相彷彿的報紙，來告訴他們什麼地方遇到了災殃，或拳術角力的勝負，或棒球比賽的結果。有時也得到鄰舟發來的警告，說什麼時候將有颶風，使他設法躲避。

在歐美人民的家裏，許多人家都裝了無線電，也有許多能聽到幾百里外的消息，荒僻的農家，也因此可和外界有了接觸；從最近的發電台上，接受了許多重要的消息。

在中國幾個大城裏面，也見有許多線伸出在屋頂上面，和連接在高大的烟囪中間，表明在那裏也有幾個無線電的熱心家了。這種發狂般的事，早已到了遠東。上海和天津常有音樂會和新聞等消息發出，一般無線電自習家，也都裝配起他們的收音機來了。

鐵路、汽舟、汽車、飛機等物，不僅縮短了距離，使人們有更近的接觸，和同情的諒解，且使世界各國，都有聯絡感情的可能——這都是因了這許多改良的方法的緣故。這樣一來，科學便可使得世界一日一日的縮小，并且可使人類覺得一國的快樂，就是全世界的快樂，一部分受了傷，整個兒就都受害。進一層說，就是以前所存在的『孤立』兩個字，在現今已成了一種過去的名詞了。

四．農業

在農業方面，科學的應用，也有很神奇的成功。從前貧瘠的地土，現在茂盛得和玫瑰花一樣了。堰了河水去灌溉那些貧瘠而陽光和火一般照着的曠野，也生產了多量的食料。所以從前不生產的地土，現在對於人們也有了一部分飼養的貢獻。不僅是改良了土質使之肥沃，并且用乾種法來開闢其他的荒土。在耕耘學裏，我們知道泥土內須加入他所缺乏的肥料，就可把出產增加四倍至五倍之多。用了這幾種方法，就能有多量的食料存貯起來，預備地球上將來增添的人口的食料。

許多研究家正在那裏研究如何可以改良我們現今依他作衣食之源的植物。他們由選擇和雜種混合發生的方法，得到更佳而不致疾病的植物。因此各種收穫，都能增加，而且也更有把握了。

許多搜尋家也在各處未經找過的地方，尋出各種植物的整來供給種植家的試驗，以冀改良現時所有收穫。

用同樣方法，可尋出穀類和他種食物所含的成分。英國麵粉公會曾經想用人力製造一種含有一定成分的特別麥，以冀製出最佳麵粉。他們把所需要的成分，詳詳細細寫了一張單子，交給畢芬教授(Professor Biffin)；隔了不多幾年，畢教授就能產出此種他們所需的麥。內中所含的成分，最適宜於食料。還有一個特點，此麥尤宜於磨成細粉，移作他用。

畜牧家也勤於工作，希望能改良人們用作食料、消遣、和工作的家畜。在改良牛乳、牛油、牛肉、雞肉、雞蛋、豬肉、羊毛和馬的賽跑力、狗的打獵、和侍役等上，已有了很好的結果。但經過了精確的研究，要知道在幾代裏面就要得到我們所希望的畜類，是幾乎不可能的。

這一類改良事業的基礎，就在乎能澈底了解遺傳的原理。有幾次所得的結果，是偶然的，下次不能再得；但大半都是用一定的方法而得到的真正成功。

這一條路上的工作者，也不能就此知足。雖然搜尋家仍在地球各處尋找，然而還有許許多多的東西，在那裏恭候你們的成功。

中國在這一條路上，應當格外努力的工作。就是改良人種、開闢荒土、與增添衣食原料，這都是急不容緩的事。要有很多人肯下工夫去研究，方可設法大大的增加農場上出產品。在幾個大城邑裏，已有人去做改良和增加穀類的收穫、改良棉花、和供給優良強壯的蠶等類的事業，然對於改良畜類的事，却還沒人注意到。這種用科學方法而得的利益，也還祇不過一小部分地方的人，會得利用。我們大家應該怎樣設法去傳播，使得全國的人，都能利益均沾。
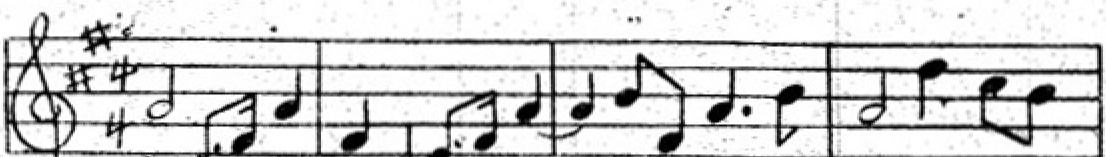
曾有一個時期，大家因為鄉村裏的人，都逐漸遷到城裏來；恐怕農場上的收穫，將要大受打擊。然而有了科學的新方法和優良的農具等發明之後，那出產非但未減，反較前增多。一人的工作，好抵從前幾十人的工作

而有餘。從此我們知道以前舊時的收穫，現在已把他大大的改良過了。

(待續)

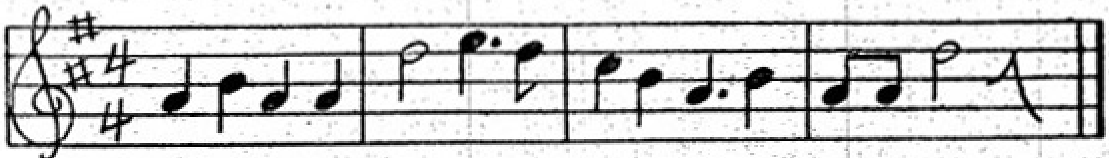
D調 4/4　梅蘭竹菊

魏冰心作歌
俞崇荷製曲



5-1·35 | 312·35 | 563 5·6 | 5-1̇76 |

(1) 梅,暗香 疏影 百 花魁,冰
(2) 蘭,葉青 莖紫 影 姍姍,抱
(3) 竹,虛心 高節 葉 如个,自
(4) 菊,傲霜 挹露 東 籬下,吐



5655 | 1̇-2̇·1̇ | 765·6 | 551̇-0 ||

(1) 雪 姿,綠 瘦紅 肥.
(2) 孤 芳,空 谷深 山.
(3) 生 涼,月 下婆 娑.
(4) 黃 葩,爭 媚晚 霞.



鼠談

朱雲樓

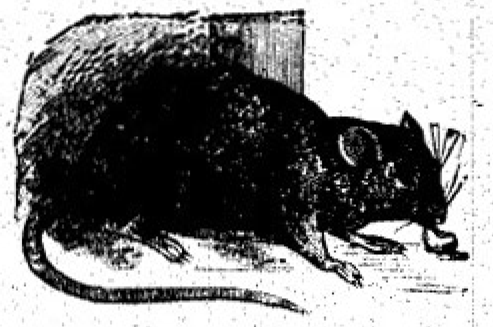
鼠雖爲微小的動物，却是人類的患害，常言『談虎色變，』若談起鼠的害處，怕更要使人驚駭萬狀呢．但要知鼠的害處影響於我們到底有怎樣的程度，須先把鼠來詳細研究．我國人雖也厭惡鼠，但終以爲鼠是跳梁小醜，不足深慮，所以一向忽略着．就是我國從前的小說和筆記裏，雖常記着許多關於鼠的事，這也不過當作一種奇聞罷了．近來我國因外人的督促，對於消防鼠疫的事務，也略知設備，却祇是一時的興奮，並不澈底；平時更未能眞正明瞭鼠的害處，所以直到現在，尚不能引起國人的注意．本篇爲日本理學士平瀨信太郎所著，篇中關於鼠的發原地、食物、繁殖、損害、紛擾等，都有相當的論述，而所引的事實，亦饒有趣味，足供國人參考，故譯之以饗讀者．

鼠的原產地

世界中鼠的種類，約有二百六十種．在日本一國，也有三十二種之譜．但照大體分別起來，鼠可分爲兩大類：形較大者英語謂之 rats，小者英語謂之 mouse．家鼠(即玄鼠)與溝鼠，屬於前者，鼷鼠等屬於後者．

今請先就第一種而言，這種鼠乃是一種外來的動

物。考其原產地爲印度弼爾馬地方。當十一十二世紀時，以此地爲中心，漸向四處發展，歐美諸國且勿論，自傳到東方後，日本亦被侵入。



玄鼠



溝鼠

其次溝鼠，以中央亞細亞爲原產地；自裏海沿岸，至度勃爾司庫地方，到處蕃生。西曆一七二七年，此鼠在裏海沿岸非常跋扈，甚至特呼這一年爲mouse year（鼠年）。嗣後這多數的鼠，因受着地震的結果，窮於食物，乃渡貝爾額，進窺矮司托辣卡，橫貫俄國而侵入西歐諸國。一七五〇年達於巴黎，及東普魯士，一七六二年移行於瑞威，曾在此地異常繁殖。英國則自一七二八年至一七二九年，由俄國的商船輸入。一七九〇年，達於蘇彝士、魯蘭德，一七七五年，最後遠征到美國。現在歐美各國，溝鼠已繼家鼠爲全盛時代，占有非常的勢力，故早晚在我國也必加增其勢力，最後這溝鼠，必將成爲世界鼠。

關於鼷鼠的產源地，在東方也有數種的品類，且有種種的異論，要在這裏說明，恐怕是不能罷。

鼠的食物

家鼠有攀登的習性，巧於緣壁上下，以其不甚畏人，故常棲於天井等處，而竊盜我們的食物。且巧渡細微的船網，出入於停泊的船中，以搬運穀類及其他各種食物。

溝鼠的移行以水爲必要，所以沒有家鼠般的敏活，但牠也能練習攀登，侵入人家。且此鼠性頗狡猾，貪食而不知飽，其體亦比家鼠大而且健，善能適應寒暑的環境，所以分布也格外廣；被他所啄害的食物也格外多。此鼠到了春天，也有離去人家到野外作穴度夏的，一方面又有留居於人家，盛行繁殖的。人家與野外，雙方增

殖，愈益啄害吾人的食物。但鼠的食物，到底是什麼呢？鼠固然喜食植物性，但有時也喜食動物性，甚至於有吃人類的，例如痲瘋病者的足，又如在礦山孔中襲人。此外還有聽見聚集多數的鼠，於一夜中把馬食盡者。著者目下爲了真珠的養殖，經營淡水產二枚介爲貝類某種的養殖保護，往往受溝鼠之害。其他淡水產的貝類，爲溝鼠所食，其死殼堆積於沿湖的周圍，這是常常容易看見的。又巧於盜卵，大費養雞家的注意。適值此稿未竣之時，得了一個有趣的例子，便在這里暫行加入。作者目下在中野營田野生活，爲娛樂兼實用起見，飼養有數隻的雞。這數隻的雞，早已有了相當的發育，並且無疑的已達於充分的生卵期，可是一向不曾生過卵。正是百思不得其故，本日的晚上，作者的妻忽持兩個雞卵來，同時把所見的真相告


鼠盜卵的形狀

作者。原來那雞的卵是產在宅旁的凹地，凹地旁是鼠自由通行的穴道，當時試以竹竿通入，見其中甚深，最後直達家鼠之巢，始知以前所生的卵，全是爲鼠所盜，並無別的關係。鼠的盜竊，這是人所知道的。但鼠却又喜吃富於脂肪的物。作者因在浴堂中時有遺失石鹼的事，往往歸罪於女僕，但後來屢屢發現鼠的齒形，半分以上，悉被嚙盡，後將鼠的進口塞住，便無第二次遺失的事，這纔判明石鹼的遺失，全係鼠之所爲，乃向女僕謝罪。鼠並有偷油的經驗，倘用脂油等於捕鼠器，便是一種絕妙的捕鼠法。尤其是鼠當迫於飢餓的時候，更能行


鼠盜油的形狀

一種同類相食的法子。作者爲某種的實驗起見，曾養了一對的雌雄大黑鼠，其雌者假已於三週前受孕，日日待其分娩。適因大事，不能去到庭隅的鼠的小家庭，已經二三日不曾給與食餌了。此後巡視其小家庭，見雌者的腹，立卽細小，當時推想，大約已經分娩的了，因而至巢的四隅探尋，連一隻小鼠的影子都不見。一方面看見這小家庭，大半是以人造石築成，前面嵌有玻璃的門，其進口處又甚堅固，橫面的小窗，張有眼子非常細的金屬網，這是爲防備蛇類的侵入而設的。因此相信完全生產後，其雌雄中之一或二，已把其所生的孩子當做食物了。如此說來，貪食成性的鼠，到了飢的時候，幾乎沒有一種東西不可以做食料。不過在平時，常以穀類、野菜類及其他香芳的物類爲主食。却又因其生活狀態的不同，而其所食的物，有多少的差異。

鼠的繁殖

若照俗語所說的鼠算，則鼠的繁殖力，實在大可驚歎。以一對的鼠爲起點，若照理想的繁殖，則數年之後，其數目可以增至幾百萬幾千萬。將目下世界中所有的鼠，與人相比，大約成爲一人等於一鼠的比例，但從鼠這種多數的增加言之，將來我們人類受鼠的損害，不知要到怎樣的程度？這實是一件可怕的事。

茲將鼠的易於繁殖的原因，分述如下。

第一，鼠爲早熟的動物。不論家鼠溝鼠，其親的平均體量爲一四〇格蘭姆，但到了自七格蘭姆至一〇〇格蘭姆之間，其生殖器卽易發達。據某人的報告，說是生後將近八星期的鼠，便生了十一隻的小鼠。卽生後五星期，就早已受胎的了。但普通生後約三個月間，卽達於生殖之期。

鼠也會行月經的，就是雌鼠每隔十日，行經一次。但行經的時間，大約僅四五小時的繼續，這就是最易受胎的地方。換言之，卽雌者在一年中，約可得九個月的交尾。其雄者一到了生殖器成熟，則不論何時，都可交尾，從前謂一月與六月爲鼠最易受胎之月，這種陳說，現在可以勿談了。照這樣說來，一年中大多數的日子，可以受胎，這也是鼠易於繁殖的一個原因呢。

普通鼠的妊娠期，爲二十一日，所以鼠在授乳中，也能受胎。

其次的原因，就是一產所生的小鼠的數目極多。今

照達培地方的調查，將關於一萬二千餘鼠的生產率，示之如次。

	家鼠	溝鼠
一產平均數	五·二	八·一
一產最高數	九·〇	一四·〇

其他就濠洲英國等處調查所得，雖各國略有不同，然平均一產所生之數，總在五隻以上。又在英國就某種溝鼠的二十三產所得的比例，則一產之數，為六——十二之譜。可知此方每次所產之數，實比家鼠為多。

經濟上的打擊

例如在客達鬧德海峽裏的達才德島，本來不見有鼠的影子的，但自從某時候，有人為了安慰小孩，攜到一對很馴良的夫婦鼠以來，二年之後，便蔓延全島，成為非常的損害，這是何等可驚的事呵！又私科子獨蘭德的某島，也始由法國船把鼠輸入，四年之間，到處繁殖，竟將五噸的野菜吃盡。此外又發生襲取兔、鴨、鵝、雞等的事，成為絕大的損害。茲請將各國所受損害的最高數示之如次。在英國，一年中所受的損失，為千五百萬磅，在丹麥，為千五百萬法郎，在法國，據戰前的調查，為二億法郎，在德國，為二億馬克，在美國，於都市則為二千萬元，於田野則為二億元以上，在日本，雖尚未有確實的調查，但照作者的理想估計，則一年中，至少亦當有八千八百萬元的損失。若以此種金錢，用之於教育事業，可以建設二三所的大學。縮小軍備，原亦緊要，但每年受鼠幾千萬元的大損害，而不知顧及，這眞是不勝遺憾呢。

衞生上的被害

由另一方面言之，鼠又是保菌的動物，能間接的襲取吾人的生命，因鼠是有名的配斯篤保菌者。日本每年為豫防配斯篤所費的金錢甚多。不但如此。又與鼠相關聯而成為可恐怖的配斯篤的傳播者，是為蚤。一隻的蚤，吸了保菌鼠的血液，其一回中的配斯篤菌，竟有五千之多。此配斯篤菌，一到了蚤的胃中，便迅速的繁殖起來，卒至愈積愈多，將蚤的胃的進口塞住，因此，其後蚤不能吸入食物，覺得肚中飢餓，便胡亂的攻擊他種動物，同時傳播配斯篤菌，但是蚤亦久而久之不由自主的

了。又有所謂鼠咬症者，此卽指僅僅被鼠所咬而言，人被鼠咬，經過一定的潛伏期後，有大發其熱者，也有併發腎臟病而死者。又據德國自一八八一年到一八九九年的報告，豬肉中約有三十二%的旋毛蟲，而此種旋毛蟲的根原，卽在於鼠，此旋毛蟲隨着豬肉入於人體的腸胃，便能次第移行於筋肉，成爲病害。所幸此蟲在日本絕未見到，故可決其不爲無端的發生。又馬的流行性感冒病，明明的知其由鼠而起。此外因鼠吃了人的痰及糞便，往往成爲傳染病的媒介者，所以鼠決不是可以等閑相視的動物呢。

鼠的惡作劇

鼠於作巢的必要上，往往巧集保溫的物質，因而盜竊吾人非常重要的書類等，鼠的惡作劇，實爲可驚呢。又鼠的大齒，雖不及貓的發達，但其門齒，非常堅銳，有如鑿的樣子。所以不得不於暇時，霍利霍利地將堅硬的東西來咀嚼，而不斷的磨其門齒。卽使沒有食物，爲了磨齒的目的，也要把任何堅硬的東西來咀嚼。因之吾人非常緊要的器具，往往被其咬壞。且有咬破煤氣管者。又有咬破電線的包皮，因而釀成火災者。其餘鼠的惡作劇，因限於篇幅，不勝備述，這裏祇好暫告終止。（完）

景泰磁的香爐



此景泰磁的圓香爐，爐足作金魚狀，爐耳爲龍狀，爐蓋立一神獸，製造精美。此等景泰磁，亦爲西人所稱重。

商務印書館發行

民鐸雜誌

第七卷第一號要目

生命的科學觀 謝扶雅
色覺的位置 楊樹蘗
各民族的開闢神話 沈雁冰
中國古代之家族 徐谷棠
廬山白鹿洞書院沿革考 陳東原
城中 葉紹鈞
民鐸雜誌第六卷全卷目錄一覽
插圖 名畫「明窗淨几」
現代女教育家肖像(一)
愛倫凱(二)柏克赫斯特
此外目繁不克備載

定價 每冊二角 半年五冊一元 全年十冊二元
郵費 每冊二分

民(一)

學藝雜誌

第七卷第四號要目

實行「稅權自主」之先決條件 張彰
理論上之宗法 陶彙曾
詞(遺著) 陳承澤
三體問題 沈璿
海洋之化學 周維藩
鐵路運輸原理(四續) 曾世榮
遺傳與環境(四續) 何定傑
社報
附錄
此外目繁不克備載

定價 每冊二角 半年五冊九角 全年十冊一元八角
郵費 每冊二分

藝(四)

自然界

第一卷第二號要目

生物的記憶 周建人
龍眼 杜其垚
中國北部的楊柳 喬峯
中國地質之概略 杜若城
龍和龍骨 周建人
鳥的移徙和他的航路 喬峯
養蜂實驗 金參魚
樟腦及樟腦油 杜其垚
福建製糖法 戴啟熊
武器中之槍砲 許心芸
雜錄(四則)
摘要(一則)
附錄(一則)

定價 每冊二角 不定期刊
郵費 外埠酌加

然(二)

社會學雜誌

第二卷第五六號合刊要目

中國社會需要與教育方針 黃秉衡
妙峯山「朝頂進香」的調查 李景漢
中國社會服務工作之意義 步濟時
廣州市政及其社會服務機關 曾友豪
輿論與社會 劉國楨
美國的婚姻律 陳廷璠
婚姻情事的一束 陳青之
倫敦費邊社的出版物 孟天培
中國對於各民主社會主義之出版物 黃卓
中國婦人位置論 劉弦
孔子天演論 許仕廉
燕京大學普魯斯教社會政治學院討論問題 步濟時
公民教育的一個計劃 鄭鳴鸞
此外目繁不及備載

定價 全年六冊 合刊每冊六角
郵費 每冊二分

社(六)

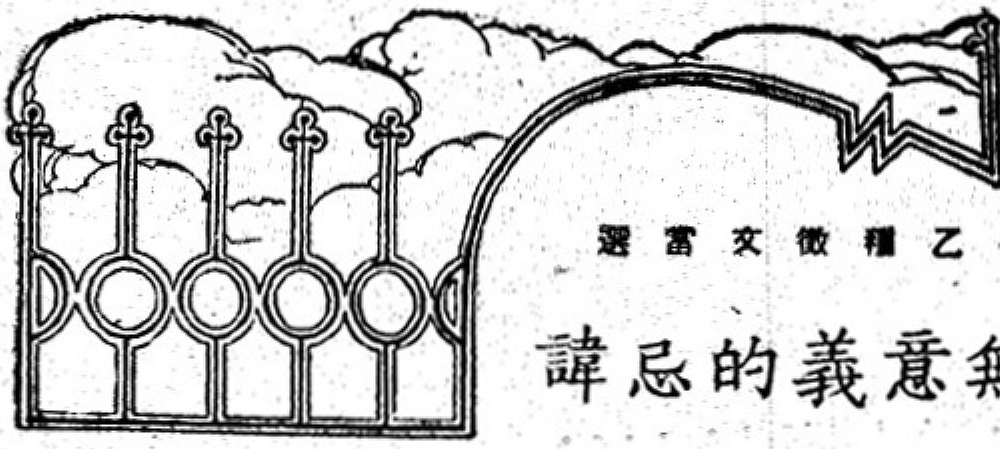
商務印書館出版

日常用書

人人必讀家家必備

書名	冊數	定價
第一回中國年鑑	一冊	四元
日用百科全書	正編二冊 補編一冊	六元 四元
少年百科全書	二十冊	布面三十元 紙面二十元
百科小叢書	已出六輯	每輯一元五角
日用須知	一冊	五角
教會年鑑	一冊	布面五角 紙面四角
商人寶鑑	一冊	一元六角
上海商業名錄	一冊	布面八角 紙面六角
親民電報彙編 索引附送	一冊	十五元
親民電報起草簿	一冊	二角五分
簡明電報表	一冊	一元
明密碼電報	一冊	一角
中外度量衡幣比較表	一冊	一元
交通必攜	一冊	一角五分

■名目繁多詳見圖書彙報■



乙種徵文當選

無意義的忌諱

不是一鄉一村所獨有的

蓉先女士

忌諱是我們人類天賦服從性 (Submission instinct) 和一種原始情緒 (Primary or native emotion)——懼怕——的表現，所以不是一鄉一村所獨有的；就是科學昌明的歐美，莫不有忌諱的存在。譬如他們忌諱星期五這日和十三這數：目為大不祥，不敢觸犯；以致弄得許多地方船不敢在星期五開行，旅館沒有十三這號的房間。所以「忌諱」這種東西證之科學固為不足道，但他却也有歷史上的價值咧！

有許多人說，觀忌諱的深淺可以覘開化程度的高下。據我看也不盡然：只就敝處——長沙——看看：這幾年來物質的進步，什麽築馬路、建公園、展街道、簡直要同漢口平衡，同上海埒美，至於風氣的開化，那更有一日千里之勢；譬如「自由戀愛」、「男女平等」、「女子參政」，許多地方還在鼓吹的時期，長沙却早已實現了。不過可怪得很；像長沙這種省會的區域，開化最早的地方，忌諱還是根深蒂固的存在：就普通社會方面論，不獨不日趨退化，且有日增月盛的現象，據此看來，忌諱是不能同風氣成比例的了。閒話少說，讓我把長沙最平常的忌諱，拉雜說一番，也可算得社會問題裏面一點

兒的資料呵！

(一)日常方面：早晨起牀，長沙人最忌諱的，就是聽人說「夢」、「虎」、「龍」和烏鴉叫，所以無論至親好友，如果犯了他的忌諱，他立即也會露出不悅的面色，甚至有因此口角的。至於烏鴉清晨出林時自然鳴聲呀呀，他們也引為帶着凶惡的使命。有許多愚婦稚子，一聽得呀呀的呼叫，立刻報以「刮(音諸嗎)你的皮刮你的肉」的回聲以示抵抗；並有以這種所謂蹦耗宣傳的鳴聲來斷定行止決卜休咎的。關於「龍」、「虎」、「夢」這三種忌諱如遇必要的時候，他們也有補救的方法：就是以「兆」代「夢」，以「貓」代「虎」，以「亮殼子」代燈籠(因龍籠音同)。所以在早飯以前一班黃包車夫和小販，因為避免忌諱起見，把府衙后(巷名)說作貓衙后，燈籠街說作亮殼子街；指鹿為馬，外省人聽了眞會瞠目不知所對。到了晚間三更以前，如有雞叫，這也是最忌諱的，因為他們相信這反常的鳴聲，預兆失竊和火災，所以必須用米湯或冷水淋澆以滅其口。這種做法，在長沙差不多視同定例了。

(二)婚嫁方面：關於婚嫁，忌諱更多，概略言之，有下列的幾種：

(1)當媒人把「八字」帶來的時候，無論男家女家接着藏在簪裏面；等到過了三四日如果家裏沒有特殊異常的事情發生，再請個算命先生推算一番；假若他瞎七瞎八的說了「上婚」或「中婚」二個字以後，復經雙方同意，那婚姻就有成就的希望。若是在這幾日內家中忽然有人生病或發生爭鬬訴訟，甚至為雞鴨打破一隻碗這樣小事，就以為觸犯禁忌，婚姻問題也就隨此立時決裂了。所以許多美滿姻緣就輕輕地斷送在這「忌諱」二字之下；因此有情人不能成眷屬，結果演出慘劇，這是多麼不幸的事呵！

(2)結婚那日最忌諱的就是寡婦和再醮者。他們以為結婚是成雙結對的好事，不容未亡人或二嫁婦參與開容、合卺、廟見、交拜等禮充當執事。這也是普通社會輕視婦女重婚的表現啊！

(3)當花轎擡進乾宅的時候，總要擱在禮堂大約有十分鐘的功夫，再開轎門，扶出新娘，名為壓轎，意思是要壓倒新娘的脾氣；殊不知新娘脾氣本來是好的，用不着壓，若是不好的，就壓她一時半日又有什麼效力

啊！這個辦法大半出於為姑的意思：以為媳犯了這個禁忌，將來新娘脾氣必定強拗有過乃姑，不易制裁，所以為「毋貽噬臍」計，先把她壓倒，但是這麼一做，反足起引姑媳間的惡感。

(三)喪事方面：死亡既屬不吉，所以無須忌諱，可是在長沙也有一椿狠慘酷而毫無意義的忌諱：就是人死的日期，若據星數家說是犯了重喪，闔家就不准哭泣，以免應驗（因為他們相信：若有人哭了，這家必不久又會死人）。這種忌諱，簡直把人的天賦情感強迫抑止，如是悲動於中而不能形於外，這豈不是強人所不能嗎！

以上寫的比較起來，要算長沙最普遍的忌諱。其餘關於營業上或其他特別事故的，為篇幅所限只得不譚了。總之：我花費了這多時間和精力，寫這全無意義而且莫名其妙的忌諱，未免有點不經濟；不過讀者如果在既明各地忌諱之後，加以研究，考求破除方法，開社會的風氣，導愚民的迷惑；那麼我這篇雜碎文字也就不無小功呵。

十四，十一，十九。

廣州的忌諱

彭拉仁

廣州在中國也算得是一個大的城市，人口商業也不弱，但風俗習慣就很壞了，講到迷信，就住家商場也有十之七八是拜神的，現在科學時代，還是這樣情形、的確可怪得很；這算小事，還有無意識的『忌諱』在廣州發現的也不少，我也將廣州的忌諱發表出來，和諸君談談。

(一)湯——燙——因『湯』和『劏』同音，劏是很殘忍的事，無論那一個人都是很驚慌的，故此廣州的人為避免起見，就叫『湯』做『順』了，有時劏雞也叫順雞，或有時食餐飲湯，也叫飲順，倘初來廣州的人聽着，真莫明其妙了。

(二)書——輸——讀書本來是很好的事，但廣州人因嗜賭成性，最怕就是『輸』，因為『書』和『輸』同音，故避忌了書作『贏』字或『勝』字，至於『通書』——曆書

——也叫通瘋通勝，讀書也作讀瘋，你想廣東人的賭性，眞非他省所能及呢。

（三）肝——不過內臟之一，本來無可忌諱的，但因爲『肝』與『乾』同音，廣州人最怕就是乾，第一怕就是『荷包乾』——錢袋——故就將肝字來作潤字，叫豬肝也作豬潤，荳乾作荳潤。唉！眞無智極了。

（四）茶——是日常的飲料，有什麼好忌諱呢？不知無智識的人，偏偏拿來作迷信的笑話，『茶』和『查』是同音，故凡查得的事，必須要好消息的——太平——故盜匪們就拿來作忌諱了，譬喻飲茶，他們也叫『飲太平』，這祇是盜匪們的忌諱，很少人知道的，故還不算十分通行罷。

（五）血——是破了頭或被人打傷，纔有的，故廣州人爲着避免起見，就諱牠作『紅』，什麼豬牛……血，也叫做豬牛……紅，有時受了傷，祇叫流紅，不叫流血呢。

（六）吹簫——是平常的事，但倘給那些政客聽着，就很不滿意了，因爲『吹簫』和『取消』相諧，故被政客聽着，就以爲取消他們的官職——打破了飯碗——故此他們很忌人吹簫呢。

（七）孩子的名——我國的迷信要比他國厲害得多，什麼都說有鬼神，木偶大石也說有鬼神。呵！眞好笑。這雖是無智的人的話，但廣州的小孩子的名，每每叫做『阿『豬』、阿『狗』、阿牛』，這是甚麼原故呢？原來有些人，因謂生育幾個子女，也養不長大，故此後來就避了『人』的觀念，叫他的子女的名做阿豬、阿牛、阿狗……表示他是很賤的，不怕鬼神來侵擾的，或者希冀可以成人，這都是婦人們的主見罷。

以上七種的忌諱，是我常常聽着人談的，這些見解和無意義的忌諱，眞不値識者一笑，平時看來不過是相懸的習慣，但其實於文化有很大的阻礙，願閱者諸君設法革除罷。

杭州的忌諱

榮

忌的太無意義了

齊樂山
——綏遠新城——

我國國民知識幼稚，無論何處，都不免有無意識的忌諱。以我們杭州社會裏而論，這等的忌諱也不少，今把關於婦女方面而最普通的，列說於後。

杭州地方，普通結婚時期，大都在每年嚴冬時候。在此時結婚，以氣候而論，新郎新娘，宜着皮衣，然而杭州人，在嚴冬時候結婚，新郎新娘，忌着皮衣。據說觸犯此忌將來新夫婦，難免要鬧攪兒。意思就是夫妻倆，身上既然出毛，無異禽獸。夫妻如禽獸，自然難免鬧攪兒。

女兒出嫁，上轎時新娘子忌着兩脚在地上行走。據說：如着脚在地上，即黏着泥土，母家的地皮，就要把出嫁的女兒帶去了。所以杭州地方，無論那家在女兒出嫁時，那家的門前門後，大都用紅布蓋在地上的。

杭州地方，女子到夫家做新娘子，開始做新娘子的第一個月內，新娘子忌進人家的住宅。此時如進人家犯了忌，人家住宅，必定要火燒。

杭州地方，婦人生產後，一個月內，產婦房裏忌男人進去。如有某男人進去，就犯了忌諱，該男人必定要生大病，或者三十年內必無運氣。

杭州婦女，除陰曆七月七日外，平時忌洗頭。如平時洗了頭，那洗頭的水，要到下世自己去喫的。

杭州婦女，忌生日結婚，如在生日結婚，自己丈夫，必死在自己前面。

杭州婦女生頭生兒，到兒子彌月那日，忌小兒子每日在家中。必定要抱小兒子，出外去走走，過個一條橋。如不然，說是這個兒子是養不大的。

杭州地方的女子，忌嫁年紀屬虎的丈夫。如嫁年紀屬虎的丈夫，自己必死在丈夫前面。意思就是要把年紀屬虎的丈夫喫了。

杭州地方，年輕女子，忌兩足跨門限而立。據說：如跨門限而立，將來分娩時，很不易生下來的。

杭州地方的年輕女子，忌在夜間洗足，如在夜間洗足，出嫁後，母家必日貧窮。

我們中國人對於迷信的程度本來很高；而在風氣閉塞的縣邑，更是深入於骨髓。因此種種毫無意義的忌諱，也便應運而生了。據實思想起來，眞不足識者一笑；在他們却嚴守這些忌諱。負改造責任的姊妹們！我們若不把他們由迷信中救出來，其害不知將入於胡底！我今將鄙邑各種無意義的忌諱分述於後：

(一)忌掃地　每當舊曆元旦日，各家都不掃地。雖有很多的塵土飛揚着，也不敢稍加掃動。至次日，方得灑掃如常。據云：元旦日財神進門帶來許多財寶散佈滿地，若掃了地，便將財寶掃去，那末今年一年便不能進財。哈哈！這不是笑話嗎！財神是什麼東西？財寶能用帚掃去嗎？

(二)忌汲水　每逢月之初一、十五及年節，人家院內或園內的井，便不許外人來汲水。據云：若在這些日子汲水，財源會被人汲去。哈哈！何以水就是財源？平常的日子就不怕人汲去？

(三)「忌針」　每在舊曆除夕、元旦、正月初八、十三、十四、二十五等日，一般婦女們在這日便不縫紝。據云：除夕、元旦動了針，便把財神刺走了。初八動了針，是刺了八仙的眼睛。十三、十四是三孤、四寡。二十五日縫紝便受窮一輩子。像這種忌諱，純粹是一般婦女們專心偷懶，所以才揑造出這種忌諱。

(四)生米不下鍋　由元旦日至正月十五，在這半個月內，生米不許放入鍋中，在這幾天內，凡進食的時候都用前幾天預備下的點心、饅頭來代替。(究竟爲什麼這樣，未詳。)總之，都是些迷信；考這種忌諱恐是一般好喫懶作的婦女弄成的。因爲喫早日預備下的東西省事，抽出功夫，她們好作她們那賭博的勾當(我邑婦女們在這半月內天天賭博)。

(五)忌門　凡產婦生下小兒便要忌門，其所忌的日子各有不同：有的忌三天、有的忌七天、有的忌半月……怎樣忌法呢？就是大門屋門各掛一寸寬、一尺長的紅布一條，外人見了便知是忌門，無論有如何重要的事，也不許外人(不是自己家裏的人)進門，雖有高親貴友來訪，也得在門外會談；卽嚴風刺骨的冬天，也是這樣。據云：初生的小兒，靈魂尙未入竅，不知飄散在炕上、地下、椅上、櫃……等處。若外人進來便將小兒的靈魂踏着，那末此小兒必要夭折。所以往往有極親密的朋友，

因誤入家內而遭白眼者有之，好好的親戚而為仇敵者亦有之。其實小兒的靈魂何以能出竅？靈魂又何能被人踏着而致死？這是何等可笑的陋習！

關於這類的忌諱多極了，在我們看來不值一笑；在他們却比基督徒守十條誡命還尊嚴的多。現在因篇幅所限，不能一一把他記述出來，實在抱歉的很！

說來眞堪捧腹

寶山

我們關谿地方，風氣倒還不十分閉塞，迷信也還不深深入骨，可是有許多無意識的忌諱，說來眞堪捧腹，憑你聰明伶俐，或是受過教育的人，也都看做信條一般，牢不可破，你道好笑不好笑呢？趁着婦誌徵文的機會，拉雜寫了出來，或可以指示一般人的迷夢。

年年五月十五日，一開了門，常見兩扇大門上，實貼着一張長約四寸、寬約二寸的白紙條，上面用木板印着寥寥幾個字：『五月十五日，爲天地交，是夜夫婦宜分牀異寢，犯者立遭天譴！』巷口街頭，多有發見；這種祕密行爲，究竟不曉得是誰人的舉動，勸告呢？惡作劇呢？眞是神妙不可思議！我想這天夜裏，難免有人夫婦同牀，那末並不見遭什麼天譴？可知道這種舉動，完全是無意識的忌諱了。

如果小兒夜裏啼哭不休，做父母的便以爲沖犯着什麼神怪，急用紅紙條寫了一行似通非通的句子：『天皇皇，地皇皇，我家有個夜啼郎，過路君子念一遍，一夜睡到大天光。』第二天一個早上，須趁着無人看見的時候，倒貼在屋角牆隅，可是憑你過路的君子，念了十七八遍，那個小兒女依然夜夜號啼，他們不曉得用極妥當的方法，去撫養他們的子女，一味的使用毫無意識的忌諱，那裏還能夠收效呢！有錢的人們，新買了一塊地皮，叫幾個工匠來構造房屋，上樑那一天，抱柱上貼着用灑金萬年紅紙寫的一副對聯：『立柱喜逢黃道日，上樑欣遇紫微星。』中間四個大字是『三星拱照。』尤其可笑的，棟樑的中央，高高掛着一面圓圓的米篩，米篩的周圍，圍着紅布，篩上扎着一把剪刀，一面銅鏡，一

樣裁衣尺，說是這樣一來，無論什麼人，便不會犯沖尅了，你道可笑不可笑呢！還有拆灶修牆的時候，牆脚根倒貼有『甲馬』、『將軍』的紅紙條，也都是莫明其妙的！

耗子夜間為患，是一件極可惡的東西，可是我們關豁人，雖然厭惡耗子，一到夜間，總不敢叫牠為老鼠，意用『財神老爺』四個字來代替牠，說是這樣的尊稱，可以減少牠的夜間為患；除夕那一夜，還特地盛了一碗飯，擺在樓角上，去請這位財神老爺呢！其愚眞不可及也啊！

新年元旦，家家喜氣沖沖，說出話來，也都是吉祥之話，長者們惟恐小兒輩胡言亂道，在除夕那一夜，拿了一張草紙，偷偷的揩遍一家人的嘴巴，口裏喃喃的念道：『揩揩屁股，沒忌沒數。』元旦出行，須看過曆本，揀個喜神方。新年握管，務要用紅紙寫幾句利市話，例如萬事如意呀；大吉大利呀；童言無忌呀；百無禁忌呀；這一類可笑的句語。

此外還有七不出門、八不歸家的禁條，和喜鵲叫是報喜、烏鴉叫是遭殃的預言，也都書不勝書，述不勝述，足見疑心生暗鬼，徒為有識者所譏笑罷了，又何忌諱之足云呢！

十五，一，五，於上海。

白受了兩塲冤枉

恨生

我所生長的惠安，是僻處在福建濱海的東南隅，昔稱古縣，人民的頭腦古極了，簡直不像二十世紀的人，稱為古縣，眞是名符其實。文化之灌輸很遲，學校之創辦者少，教育既不普及，風氣因此閉塞，故迷信比別縣既深且固。種種無意義之忌諱，難以枚舉。我生不幸，躬逢其地！每想盡力打破牠，但苦於學識的幼稚，又乏同志的輔助，結果，不但沒有打破，並且因此受了兩塲冤枉，眞是我的不幸！現在婦誌有此項徵文，我不嫌淺陋，把我身所受的兩條錄出來，亦足以全窺惠安人迷信這種無意義的忌諱之深了。

嬸母的怨

我家所住的是一座古式很大的大廈，同居者有嬸母和堂兄兩家。這屋自建造至今，已六十多年了，孔隙甚多。三家皆未飼貓，所以鼠兒很多。我住在東面一邊，因去年曾再堊過灰，鼠兒的下顧，雖比別屋少些，但是不能盡絕。每夜將入睡之時，牠們卽來了，有時桌上的東西被吃；有時桌上的茶壺茶杯，弄得落在地下跌碎了；有時好好的衣服，被嚙得幾孔，怪討厭的。記得有一夜，我將入夢時，忽地嚐的一聲，我骨碌地爬起來，點火一瞧，原來是桌上茶壺被弄到地下，碎成千百塊了。『必要打牠一個臭爛！』這句話不期然由恨而生。我卽息了火站着等牠，因爲我預料息火後，牠們必然再來的。外面的風，刮得很利害，我只穿件裏衣站着，寒得打戰，幾番想再縮下，但是被『打牠一個臭爛』所激動，只得忍着忍着。半句鐘後，果然的再來了，我趕快點着火，拿把木棍，猛力打去，但是又打不準，被牠跑了，只算我冤枉的受了半點多鐘的寒冷。

第二天起身，因爲昨夜被鼠兒弄碎了一個茶壺，又白白受了半點多鐘的寒冷，恨極了，卽拿些水與土相和着，將壁上所有的孔，都糊起來。入夜，卽聽着鼠聲在孔裏吱吱的叫着。

不料嬸母的次女阿秀，第三天忽然病了，病得很利害，嬸母就埋怨我，說是我塡鼠孔，不曾問過塊土公，(註一)擇個好日，她女兒的病，明是犯着土神，就求神問卜，派神方給阿秀吃，但不見效。我勸她請個醫生，不但不聽，又埋怨我多少話，我駭得不敢再說一句。後來她又買了許多東西和金紙以謝土神，求土神不要怪她女兒。但老是不愈。延至第六天，阿秀卽死了，嬸母連哭帶罵，說我害死她女兒。到現在已兩個多月，還時常聽着嬸母的埋怨我和罵我的聲音。唉！只算我白受這一場的怨冤枉，不冤枉呢？

新婚時的忌諱

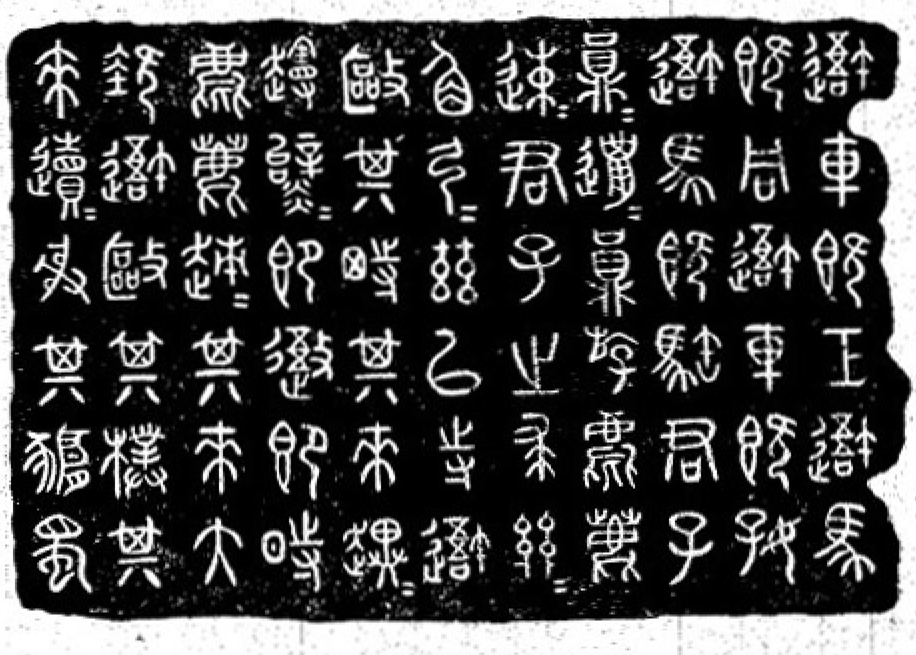
惠安人的結婚式，可笑的很！尤其是在新婚時種種無意義的忌諱，更爲可笑。當新婦入門時，新郎卽要避開，若碰着了，說是「犯馬頭，」夫妻不得偕老。有時聽日師(註二)的話，新郎的父母，在初婚的三日中，總

不可見着新婦面；不然會被新婦詬死。最可笑的，就是在初婚期中，開口就要吉祥。我因爲從小就去C埠念書，不知有這種忌諱。去年冬間，有一位朋友結婚，我跟着大衆鬧洞房，無意中有一位朋友，評我一句壞話，我氣極了，即說道：『我若有此事，不得好死……』「死」字方才出口，即被大衆大聲喝住，又斥責我道：『你這人很壞，不論話可說不可說，一味亂講。』我眞莫明其妙，只得噤口不言。後來問過朋友，才知道是在初婚時期，只許說吉祥的話，不能談及「死」字的。唉！這種毫無意義的忌諱，可笑不可笑呢？在他們受過教育者，尙且如此，何況那些庸夫愚婦呢！只是我無緣無故，又受了這場斥責，眞是我的冤枉了！

十二，二十九，於惠安東莊。

(註一) 是我們一鄉中所供敬的木偶。無論造屋或新婚等等的日，一般庸夫愚婦，都是問他選擇的居多。

(註二) 係一種專替人家選擇造屋或新婚日期，藉以謀生者。



周朝「石鼓文」的一段

商務印書館出版

◁衛生要書▷

書名	冊數	價目
衛生初步	一冊	五角
衛生學要義 個人衛生篇	一冊	六角
衛生新論	一冊	二角
衛生叢書	一冊	五角
陸軍衛生學	一冊	八角
攝生論	上下冊	四角 三角
人體生理衛生學提要	一冊	二元
胃腸機能保養法	一冊	三角五分
女性養生鑑	一冊	五角
婦女衛生新論	一冊	四角
免疫學原理	一冊	五角
身心强建祕訣	一冊	六角

書名	冊數	價目
家庭防病救險法	一冊	一角五分
天然生活法	一冊	六角
長生不老法	一冊	五角
因是子靜坐法	正續編各	三角
岡田式靜坐法	一冊	三角
人生二百年	一冊	八角
萬病自然療法	一冊	五角
樂天却病法	上下冊各	五角
精神衛生論	一冊	五角
衛生勉學法	一冊	四角
廢止朝食論	一冊	六角
斷食治病法	一冊	三角

（尙有多種不及備載）

商務印書館出版

中學適用

音樂書

英文 中外學校唱歌集
紙面五角 布面七角半
Anderson 編 本書所輯有
中外學校校歌各國國歌以及
西洋家弦戶誦之曲包羅頗富

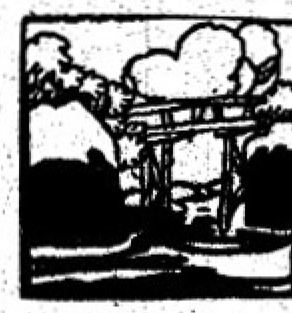


今樂初集
一册 一元半
新歌初集
一册 一元半
蕭友梅易韋齋合作 上列兩
集歌辭多閑適妙美之品足以
陶養性情啟發靈感所譜樂曲
密合情調堪稱二難洵藝林之
新穫學子之鴻寶也

中等學校唱歌集
二册 各一元半
周玲蓀編 本書第一編爲普
通唱歌法詳述各種練習法並
附加歌曲以資練習第二編選
集西洋名曲所配歌調或著或
譯均爲富有美感之作

音樂略論（續前）

莘耘

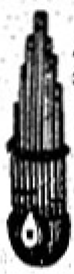


(E)笛　亦以竹為之，長與簫略等，全體凡十孔(亦有十二孔者，因下端尚有二孔無音)，孔悉上出，最上一孔為吹孔，次孔為黏附竹膜之用，下凡六孔，吹時常橫持之傍脣緣，以左手食中名三指按上三孔，右手食中名三指按下三孔，吹氣入孔時，將各指次第放按，即得成聲。



笛

(F)笙　笙亦吾國之古樂器也。全體凡十七管，以竹為之，列置木座中，座側有吸口，管中十三枚有簧，餘四枚則無簧。如用指按孔，口含在吸口上吸氣，空氣經過簧間，簧即振動發音，茲將笙之音調與指法列表說明於下頁。



笙

下列之表為笙之主調，亦有以第二管為上，第三管為乙，第四管為五，第五管為凡，第七管為工，第八管為五者，餘類推。

笙為和音之樂，必以二音相和，如吸合字，則以第十五管合字為主，和以第四管尺字，或以第十二管六字應之，吸六字，則以第十二管六字為主，和以第八管尺字，吸四字則以第七管四字為主，和以第三管工字。吸五字以第十一管五字為主，或以第十一管第七管第三管同用。吸乙字，則以第五管乙字為主，和以第二管凡字。吸高音乙字，則第十管獨用，或以第五管乙字為主，和以第六管凡字。吸上字，則以第十四管上字為主，和以第十二管六字，吸仩字，則以第十三管獨用。

孔別	音別	指法	註
十七	無簧		笙之孔次第自左旋算且第三四兩孔在反面
十六	無簧		
十五	合	同下	
十四	上	右手中指按	
十三	仕	左手中指按	
十二	六	同下	
十一	五	左手食指按	
十	乙	同下	
九	無簧		
八	尺	同下	
七	四	左手大指按	
六	凡	同下	
五	乙	右手大指按	
四	尺	同下	
三	工	右手食指在反面按	
二	凡	右手大指按	
一	無簧		

吸尺字，以第四管尺字爲主，和以第十一管五字。吸高音尺字，則以第八管尺字獨用，或第八、四、十一、管同用。吸工字，則第三管獨用。吸高音工字，則以第三管工字爲主，和以第十管乙字。吸凡字，則以第二管凡字爲主，和以第十三管仕字，如此音複而味濃，清細可聽矣。

(3)樂譜之符號　中國樂譜中。常有、〇△×一吉……等記號，各有效用。如、爲第一眼，〇爲第二眼，△爲第三眼，×則爲板，惟此僅就京調等而言。若於普通之樂譜中，祇以、記板而已。一爲撍板，常用於一段之起處。吉爲休止號，常書於句中。奏樂至此須停一板也。……爲延聲記號，音須延長也。

(4)樂譜

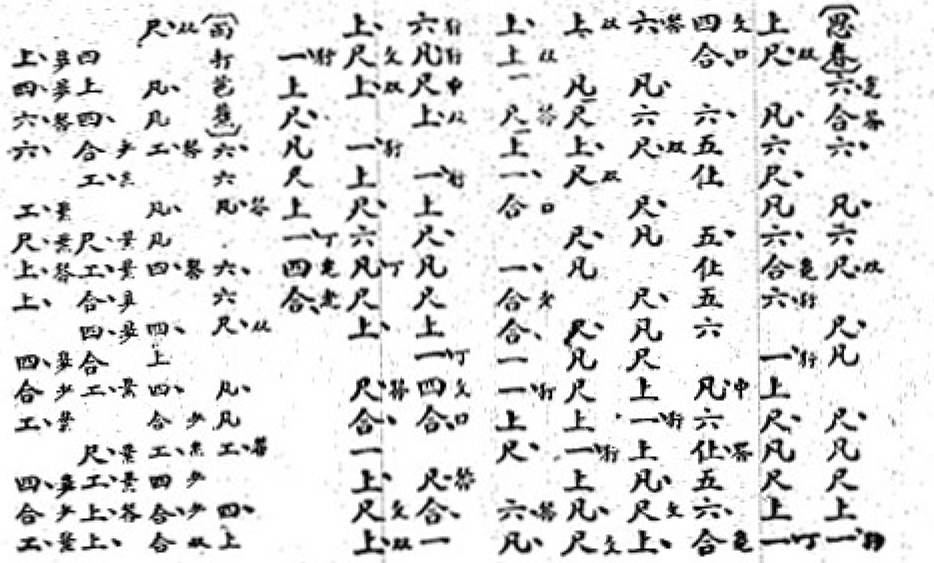
黃鐘均

(a)琴譜

古琴吟



(b)琵琶譜



合、合、上、上、 上、四、六、六、 工、尺、上、上、 一、四

合、四上、上、 上、上、 上、上、 一、四合、四上、上、

四、上尺、 一、四合、

〔賦君怨〕六、凡、尺、尺、尺、合、一、一、上尺、尺、尺、

凡、工、 上、尺工六尺、 四、上合、四凡六合六、

六合六、上相一六凡 尺、凡六、一凡六、 上、一、六

凡六 一上 尺上四 尺、合、合、一一上尺六凡、

六 工、尺、工上、 尺、合一上尺四凡、尺尺、上一、

合一上、上上 尺、合一上尺、尺尺 凡尺尺上

一、合一上、 凡、凡凡凡、 上、上上、 一、合一、上四

尺、尺尺 凡、六、工、 上、尺工六尺、 四、上合、四

凡、六、合六、

（附註）字旁用、者爲直板，右脚用一者爲側板，不註之字係子中兩弦上正位．工尺不註指法者挑彈皆可，宜案其便，但不可於一弦上連幾字獨挑，彈工尺指法，不可擅爲增改，以致錯亂．

（c）普通樂譜

四合如意（六上調）

第一段

一尺上尺上尺上 上、尺工六尺工尺上四上、 尺六工

尺上、四上 五仕五六工、六尺工六 工、尺工六尺上尺工六、

六五仕 五、仕六工尺、工上尺工 六、五六工尺、上尺工六五

工、六尺工上五、六五 仕伬六乙五、 仕五六工尺上、四上

尺工、六五仕五六工尺、工上尺工 尺、工六工尺工六、五上

六、上上尺工、尺工六 工、六尺上尺工六、五仕六五 六、五仕

伬 五、仕五仕五六工、工六五六仕伬五、仕五六工六工尺上、

工尺上 上、上尺工六五尺、工六尺工尺上 五、六五仕伬仕

五六、工六工六五仕、上

（轉快板）仕、五仕六、五仕伬五、六 五、仕六乙五、六 工、

六尺工上、上 五、仕六乙五、六 乙、伬五 一 工六、六五仕、伬

五、六工 一 仩伬五六、工、尺六工、尺工 一 仩伬五伬五六
工、六工尺上、尺上 四、上合、四上、尺工上、上、上、上、上、上、一上一
上一尺上、 仩、六乙五、六 仩、六乙五、六 仩、五仩、伬工、六工、

……

(工字宜延長以起第二段慢板)

第二段

(慢板)工、六工尺上、尺工六尺、上尺 上、尺六工尺、工上
工尺工 仩、五六上 五、伬仩伬仩五六、工尺六上(吉)六、工
六五仩、伬五伬仩伬 五、仩五仩五六凡、六工五六、五尺上工、
六工六工尺上、四上(吉)乙、伬伬乙五六、工六工六五仩、五伬
仩(吉)工、六工尺上、工六尺、上尺工 上、尺六工尺、工上工尺
工 六、五仩六工尺、上四上尺工 仩、五六上 五、伬仩伬仩
五六、工尺工六上 六、五仩六工尺、上四上尺五 六、凡六工
尺、上四上尺工 六、五六工尺、上上尺工六五 工、尺工六尺
工上五、六五仩伬、六乙五、尺 乙、尺伬乙五、乙伬五乙五六工、

尺工乙伬 伬、工六乙五尺 乙、尺伬乙五、乙伬五乙五六工、
尺工乙伬伬、工六乙五尺 乙、伬尺乙五、乙伬五乙五六 (轉
快板) 工、五六、工尺、工尺、尺、尺、尺、尺、一尺一尺一工尺、 工、
工工、上尺、 六、工六、五上尺、 工、六工、六工尺上、 六五六五、
仩上、工尺、上尺、工六、五六、仩五、六工、六工、尺上、 上、工尺、工尺
上五、仩六、五仩、上仩、五仩六、五乙五、六五

(五六五延長以起第三段慢板)

第三段

(慢板)仩、伬上 仩、伬仩五六、五仩 五、仩五六工、尺工
六、五尺 工、六五上六、五尺工、六五仩五六凡六工、尺 工、
尺工六工、六工六工尺上、尺四合上 五、仩六五乙五、六 上、
尺六工尺、上工尺 尺、六工尺工六、五六上 六、五仩伬 五、
仩五仩五六工、工六五六仩伬五、仩五六工六工尺、上工尺上
上、上尺工六五尺、工六尺工尺上五、六五仩伬仩五六、工六
工六五仩、上(轉快板)上、五六、五仩五、 仩、五六、五仩五、 伬、

仜上、六五仩五、五六工、六尺工、五六凡工、上尺工、工
乙、伬乙、五六、工六、乙五、六五、乙五、五五、五五、五五、五一 五一 五一
乙五、工、工六、尺工、工、六工、六工尺上四 五六五六、仩、
六五、六 仩、六五、六 仩、五仩、伬工、六六、工尺上、四上、尺工、六
六、工尺上、五、六五、乙、乙五六 乙、乙五六 乙、上上、尺工、
尺六、上上、尺工、尺工、五六、工尺、工六、六 工、五六、上五、六五、
五仩、五六、五仩五、仩、五六、五仩五、伬、仜仩、六、五仩 五、
五、六工、六、尺工、五、六凡工、上、尺工、工 乙、伬乙、五六、工
六、乙五、六五、乙五、五五、五五、五五、五一 五一 五一乙五、工、工六、五
尺工、工、六工、六工尺上、五、六五、仩、六五、六 仩、六五、六
仩、五仩、伬工、六六、工尺上、四上、尺工、六六、工尺上、五、六五、
工、六工、尺上、工尺、工、六工、六工尺上、五、六五、六 乙、乙
五、六 工、六五、六 乙、乙五、六 工、六五、六 乙、乙五、六 工、
五六、工尺、工尺、尺尺、一尺一尺、一 工尺、工、工工、尺上尺、六、
工工、尺上尺、工、六工、六工尺上、五、六五、伬、仜上、伬、仜

上、仩、仩一伬仜、

第四段（此段較前段更快）

（快板）工、五六、工尺、上尺工、六 工、五六、上五、六五、仩、
六五、六 仩、六五、六 仩、五仩、伬仜、六工、尺上、四上、尺工、六工、
尺上、五、六五 乙、乙五 工、六五 乙、乙五、工、六五、乙、
乙五、工、五六、工尺、工尺、尺尺、一 尺一 尺一 工尺、工、工工、上
尺、六、工工、上尺、工、六工、尺上、五、六五、尺、上、尺、上、
上、上一 尺工、

此曲凡四段，故名四合如意，或單名四合。彈奏時音節快慢相間，入後則愈奏愈快，至曲終時各樂器須煞時停住，不使留有餘音方妙。

梅花三弄（六上調）

頭弄

五、……伬、……仩、……仩、……仩、伬五、伬仩、伬

五六工六工、六尺工六、五仕伬 五、仕六工尺工 六、五六工尺、
工六工六尺上四、上四、……上、工尺上尺、工尺 尺、六工尺
六、五上五 六、上上尺工、尺工六五 工、六尺工六、五仕六上
六、五仕伬 五、仕五六工、六五仕五、六工尺上尺 上、尺六
工尺工 乙、尺乙五六、工六五仕、伬仕、伬乙五六、五伬乙五、

二弄

乙五伬乙五、乙五六工、尺工乙伬伬、伬工六乙五尺 乙、五
伬乙五乙五六工、尺工乙伬伬工六乙五尺 乙、五伬乙五、六
工、六五仕六工尺工六工尺 工、尺工六工、六工尺上、尺上四、
上四、……上四上工尺、上尺工 尺、工六工尺工六、五上五
六、上上尺工、尺工六五工、六尺工六、五仕六上 六、五仕伬
五、仕五六工、六五仕五、六工尺上尺 上、尺六工尺工 乙、
伬乙五六工六五仕、伬仕、伬乙五六、五伬乙五、
仕六乙五、仕六乙五、仕、六五伬仕五六乙五、 乙、五
伬乙五、乙五六工、尺工六五、六五 乙、五伬乙五、六工、尺工六

五、六五 六、五上五六、上上尺工、尺工 六、五上五 六、上上
尺工、尺工 工、六五仕六、工尺工凡工、尺 工、尺工六、五 工、
六工尺上四、上四、……上、四上工尺、上尺工 尺、工六工尺
工六、五上五 六、上上尺工、尺工六五工、六尺工六、五仕六上
六五仕伬五、仕五六工、六五仕五、六工尺上、尺 上、尺六工
尺工 乙、伬乙五六、工六五仕、伬仕、伬乙五六、五伬乙五、

三弄

仕、伬仕伬 五、六工尺六五 仕、伬仕伬 五、六工尺六、
五 六、五凡 六、五凡 六、凡六工尺、六、五六工尺、工六、
工、六尺上四、上四、……上、工尺上尺、工尺 尺、六工尺六、五
上五 六、上上尺工、尺工六五 工、六尺工六、五仕六上 六、五仕
伬 五、仕五六工、六五仕五、六工尺上尺 上、尺六工尺、工
乙、伬乙五六、工六五仕、伬仕、伬乙五六、五伬乙五、
乙、五六、五乙五、六 工、五六工尺六工、尺 乙、五六、五乙
五、六 工、五六、工尺六工、尺 工、尺工六 工、六工尺上、尺上

四、上四、……上、四上工尺、上尺工　尺、工六工尺工六、五上
五　六、上上尺工、尺工、六五　工、六尺工六、五仕六上　六、五
仕伬　五、仕五六工、六五仕五、六工尺上尺　上、尺六工尺、工
乙、伬乙五六、工六五仕、伬仕、伬乙五六、五伬乙五、

尾聲

(快板)五、仕六、凡工、六上一尺工、五、仕六、凡工、六、
上一尺工、上、上上一尺工尺　上、上上一尺工、五六、凡工、……

此曲凡三疊，故名梅花三弄，或名三六。爲暗香女史所編，大曲也。

蘇合(六上調)

仕、仕仕、伬五伬仕、伬五六工、六工、六尺工六、五仕　五、仕
六工尺、六、五六工尺、工六工、六工尺上、上上五、仕伬五、仕、五
仕、伬工、六工、六工尺仕、五仕、伬工、五六、尺六工、工、六工、六工
尺上、上上四、上四、　上、上上尺工、五六工尺、上尺尺、六工尺六、上六、
上上尺工、六工、六尺工六、五六　六、五仕　五、仕五六工、六五
仕五、六工尺上、上、尺六工尺、乙、伬乙五六、工六五仕、伬仕、
仕五六、五仕乙五、伬乙五、

小拜門

(快板)五、六五、工、尺上、五、六五、五、五一仕六、五仕、
伬五、六工一仕五、六上、尺工、工一仕五、六工、尺上、上五、仕六、五
仕、一仕一仕一伬仕、仕、五五、伬仕、五五、伬仕、五仕、伬工、五六、
凡工、(結句特緩)

玉壺

(慢板)工、工上、尺工六尺、上尺上、尺六工尺、上尺仕五六
五、伬仕五六、工六一伬六、工六五仕、伬五仕五六凡、工六、尺工、
六工尺上、四上一伬乙、伬乙伬仕、五六工仕、五伬仕、一尺工、工
上、尺工六尺、上尺、上尺六工尺、上尺六、凡六工尺、上尺仕、五六
五、伬仕五六、工六　六、凡六工尺五、　六、凡六工尺、上尺工尺
工　六、五六工尺、工六五　工、六工尺上、工尺上五、伬仕六乙

五、 乙、五伬乙五、乙五六工、尺工六五、六五乙、五伬乙五、乙五
六工、尺工六五六五乙、五伬乙五乙五六工、五六、工尺、上尺一
工尺上尺、一工尺、上尺一工尺上尺、 工、工工、工工上尺、 工、
六工、六工上尺、 工、六工、六工尺上、 五、仩五、 上、尺六工尺、
上尺 尺、六工尺六、五六 六、五仩 五、仩五六工、六五仩五
六、工尺上、 上、尺六工尺、 乙、伬乙五六、工六五仩、伬仩、仩五
六、五仩乙五、伬乙五、

頭 套

(慢板)仩、仩仩、伬五、伬仩、伬五六凡、工六、尺工、五六、凡工、
五六、尺工、五六凡工、(各樂器再各奏一遍)
仩、仩仩、伬五、伬仩、伬五六凡、工六、尺工、五六、凡工、 工、六
工、六工尺上、工尺上五、伬仩乙五、 上、伬六工尺、上尺尺、六工
尺六、五六六、五仩五、仩五六工、六五仩五、六工尺上、 上、尺六
工尺、乙、伬乙五六、工六五仩、伬仩、仩五六、五仩乙五、尺乙五、一
伬仩、仩五六、五仩乙五、五一·伬仩、仩五六、五仩乙五、五五一 六凡、
工六、尺工、五六尺工、工一 伬仩、仩五六、五仩乙五、伬乙五、一乙
五五一 乙五五一 乙六乙五、 工、工六、五六工尺、 工、六工、六
工尺上、上四、上四、 仩、五五、伬仩、五五、伬仩、五一 上、尺工、六工、
六工尺上、四一 上、尺工、六工、六工尺上、上四、上四、 乙、乙五、
乙、乙五、 六、上六、上上尺工、 六、上六、上上尺工、 工、五六、工
尺、 六、六尺、六工、上五、仩五、 伬、五仩、 伬、五仩、(兩句特緩
以下漸快) 仩、仩一 伬工、 工、五六、工尺、 六、六尺、六工、上
四、上四、一 伬仩、五六、乙五、五一 伬仩、五六、乙五、五一 六凡、工六、
尺工、工一 六凡、工六、尺工、工一 伬仩、五六、五仩乙五、一 五一 五
一乙五、 工、工六、尺工、 工、六工、六工尺上、 五、仩五仩、五五、
伬仩、五五、伬仩、五仩、伬工、六工、六工尺上、四上、尺工、六工、六工
尺上、上五、仩五、

二 套

(快板)工、六工、尺上、尺工六尺、(各樂器再奏一遍)
工、六工、尺上工尺、 工、六工、尺上、 五、仩五、 乙、乙五、

工、六五、乙、乙五、工、六五、乙、乙五、工、五六、工尺、一尺一
尺一工尺、工工工、上尺、工、六工、上尺、工、六工、尺上、五、
仕五、伬、五仕、伬五仕、仕仕、一伬仕、工、五六、工尺工六、
尺、六工、上五仕五、仕、五五、伬仕、五五、伬仕、五仕、伬工、六工、尺
上、四上、尺工、六工、尺上、五、仕五、

三　賽

（快板）六、凡工、（各樂器再奏一遍）

六、凡工、六、凡工、五六工尺工六、尺、六工、上五、仕五、
乙、乙五、工、六五、乙、乙五、工、六五、乙、乙五、工、五六工
尺、一尺一尺一工尺、工、工工、上尺、工、六工、上尺、工、六工、
尺上、五、仕五、伬、五仕、伬、五上、仕仕一伬仕、

此曲與四合如意之格調與音節，無處不似，蓋此二曲之原譜，實祇一種，後因彈法各異，至今遂分爲二派矣。

（待續）

我的學書談

徐寶山

中國的書和畫，在美術的範圍上，都佔有相當的重要位置，所以我嘗把中國的書畫，和西洋的書畫相比較，我總覺得西洋的畫，或者還有媲美中國的可能，可是西洋的字，簡直沒有和中國字相提並論的價值。何以呢？因爲中國的字，生龍活虎，鐵畫銀鉤，秀麗的端莊嫵媚，雄壯的劍拔弩張，千態萬狀，令人不可測摸；至於西洋的字，用鐵筆頭書寫，絕少風神，不過如同蚯蚓罷了！又安能和我國的字法同日而語呢！

生平並沒有旁的娛樂品，足以安慰我的心神，每逢着悶極無聊，日長多暇的時候，如果舒卷磨墨，寫了幾行黃庭經，或是顏柳歐蘇的範本，便覺愁消悶解，風趣盎然，所以我從小，便以寫字爲一種高尚的娛樂品，而

書法一道，也確實是一種優美的美術，能和人生發生密切的關係呢！

我對於書法的發生興趣，一半是出於我自己的天性，一半是得力於舅氏的薰陶，因爲我的母舅，寫得一手好字，他嘗對我說：『寫字有兩種要素：一種是興味的濃厚；一種是工具的優良。若是工具不良，興趣便因之減少，不能盡寫字的能事。古人說：「翡翠筆床」，「秦碑漢硯」，不可謂非此種工具，對於作書者的本能，絲毫沒有關係呢！』

回憶年幼在學的時候，舅父督課甚嚴，每天必令書大字一張，小楷百字，責以不可間斷，後來我因爲天天的刻板文章，覺得無甚趣味，而進步也是極慢，我就一反他老人家的訓條，有時候幾天不寫一字，有時候興會淋漓，便提起筆來，一日書數百字千餘字不等，倒反覺得精神專注，進步較快呢！

我的朋友鄭君嘗嘗說：『最可愛的，要算兒童向學時代的書法，因爲兒童天眞的爛漫，從未加以人工雕琢的緣故。』此言雖平淡無奇，但他的意思，是說寫字當存天趣，斷不可有矯揉造作的姿勢。所以懷素自序說：『人人欲問此中妙，懷素自言我不知。』從可知初學書的惟恐其不就範圍，而繼則斤斤地惟恐其過就範圍了。

我以爲字雖小道，也頗足以覘一代國政的寬嚴，和國民性的拘謹或放浪。所以專制政體的時代，國法森羅，這時候的書法，大抵繩規尺步的居多；至若亂離的世紀，法律既不能維持，國民性的囂張，也就因之而表現，遠若北魏六朝，近如今代的書法，已足窺豹一斑。閱者試閉目思之，當信余言之不謬呢！

十四，十二，十八，於上海。

忽忽讀書一卷，不如熟讀名家之書一葉。（倍根）

人既知愛生命，則勿浪費時日，時日者，造生命之原料也。（傅蘭克令）

丁福徵文當選

愛護主婦的女僕

嫂嫂的談話

鄭雛東

『王媽眞是一個好老媽子啊。』我常常聽見嫂嫂稱贊她，說道……

『她做事非常勤快，且主人的器物，她從不任意蹧蹋一點。在現在的時候，像她這樣忠心的很難得的。她年紀只有三十多歲，非常能刻苦，早上五點多鐘就起來，等到我六點鐘起身的時候，見房間裏她已經收拾得乾乾淨淨。做事也很有秩序，一切器物都弄得有條有理，雖有你兩位姪子一天翻到晚，她總耐性跟在後面整理；人家到過我家裏的，都說我勤勞，善於治家，其實都是她的力量哩！』

『她每天吃飯，總只吃一點小菜，我們剩下來的菜，他總代你保存着，除非你叫她吃，她才吃。她非常愛乾淨，小孩子的衣服，她總是隔一天洗一回的。我們蓋的被窩，她差不多一星期洗一次，她爲什麼洗得這樣勤呢；據她說，小孩子蓋的被，如果不常常洗，小孩子睡了便不舒服了！我當時以爲她愛乾淨，所以這樣說，現在被窩不大洗了，他兩姊妹晚上總常常搔癢，才曉得她說的話不錯，可見得她對於小孩子非常留心了。』

『她是居心很誠實的，從來不做那些不道德和不要臉的事情。我試過她好幾次了，每次我出門的時候，箱子總不下鎖，從沒有失了一件的。記得有一次，你哥哥在外邊吃醉了酒回來，糊裏糊塗的給車錢的時候，不知

怎麼把五張十元的鈔票帶了出來，第二天早晨，她揩地看見了，連忙拾起來送給我，後來老吳問她爲什麼不上腰包，眞是呆子！她笑了笑，回答道：「我總想到窮人有窮人的命，命裏該窮，你再多得些錢，也不會發財；命裏不該窮，總會得着錢財的。若是我一時利令智昏，不但同事受着嫌疑，而且被主人查出以後，把顏面丟在那處呢？」』

『你看，老媽子能說出這一番話來，不是很不錯了嗎？可惜我離開上海的時候，她丈夫不許她到外埠去，沒有帶了她來，後來我用了幾位老媽子，再沒有像她好的了。』言下似乎非常可惜，別有一種感慨哩。

一個六十歲的老處女

禹志

『你若能在上海找出「一個六十歲的老處女來，」那麼，這人就是我的女僕了！』這是去年講的話，今年已不能說了！伊已經『洗著勳猷，溘然長逝』了！可惜我是一個窮主婦，不曾給伊一筆治喪費。幸而我還會寫幾個字，仿國史館立傳的意思，略把伊的事蹟，簡略寫來。

伊是我隨嫁過來的丫頭。伊沒有高雅的名，——丫頭從不會有高雅的名的——我爲隆重起見，從不肯喊伊的名，所以此時也不把伊的太不隆重的名宣布出來。照伊的性情看來，伊原是情願做一個無名英雄的。伊在五十歲的那天，我提議爲伊做壽，除請伊吃麵看戲外，又送伊一件無形的壽禮，就是：從那天起，全家改口，稱伊爲老婆婆，這是伊最喜歡的一件禮物。我因爲發現這樣一件禮物，至今還引爲安慰呢！

「老婆婆」待我很好，愛護我也周到，細細說來，可以做一部長篇小說，我現在只舉個顯著的故事：

以下是「老婆婆」的話：

『你來！看我滿臉的麻子！走近些！你看哪！這點點的麻孔中都充滿了往日的悲哀啊！若不是爲了你的天花，怎來我一臉的麻子；若不是爲了這一臉的麻子，天

殺的張福又怎會奚落我呢！講到我的出身，也是好人家的後裔．只因大水成災，田廬漂沒，全家到了沒吃沒穿的地步，我的爸爸才狠起心腸在我背上插起一根草標．究竟是父母的心腸，偏要擇個公館人家才賣，我還記得我的媽媽含着淚對我爸爸說：『公館人家雖然免不了打和罵，總比不三不四的地方好些，俺少拏幾個錢倒不要緊．』我到你家的時候，怎不是光頭小脚，像個人兒！到了二十歲的那年，老爺要把我許給張福．那時張福隨老爺在厘捐局當差，很弄一把錢．正在這個當兒，你忽然鬧起天花來了．老爺已去辦堤工，你的繼母兒女多，不曾把你當作一回事．你想，除了我，還有誰來小心當值你呢！你病倒的時候，我七天七夜不曾脫衣裳，我因你明年要出嫁，怕你弄出一臉麻子來，誰知你全愈了，我就病倒，結果一臉的大麻子．天殺的張福隨老爺從堤工上回來，看見我長了麻子便不要我了．這是多麼嘔氣的一件事！其實，我何嘗要張福，只是違老爺的意思不過，後來老爺又爲我挑了好幾個勝過張福十倍的人，我只是不要．無非是因爲張福冷了我的心．』

『老婆婆』又有一次和我的小兒女講了下面一個故事：

『你想我眼角上的黑疤那里來的嗎！這不是天上掉下來的，也不是肉裏長出來的．這是秤鈎打出來的．隔鄰失了火，呼呼的火聲都聽見了，你的母親還抱着弟弟睡着呢！我喊破了喉嚨，拍麻了手掌，房門只是不開．我急了，用秤幹去擣門，一使勁，秤鈎插到我眼角裏去了！你瞧罷！那血啊！——你還笑呢！這是笑的事嗎！好寶貝，你們以後千萬別拿秤頑罷！——等到你的母親開出門來，我的白臉已經變成紅臉了．你們只是笑，我不講啦．我的悲哀，我的痛苦，難道是供你們孩子們頑笑的嗎！』

大瘤媽媽

世芬女士

大瘤媽媽是我母親陪嫁媽子，因她在後頸上，有個大瘤，所以我們叫她大瘤媽媽的．

她本李姓在外祖家時，叫做李媽。她在去年就過了七十歲，在今春發老病——喘——死了。

她隨我母親到我家來，已有三十多年；她因愛我母親，也很愛我們弟兄姊妹們，尤其是歡喜我。我知道她時，她已近五十歲，但精神頗健，常常抱我到別家去游玩，有一次，竟抱我到距城十八里的仙女廟鎮去看迎神賽會，母親深信她愛我，當有事或遊戲的時候，所以很放心的把我交給她。

她雖居僕婦的地位，但家人都不把她那樣看待，所以她在男女僕中，做了領袖；母親因她忠實誠懇，除了銀錢外，一切家政都由她主持，她也不因得志而驕傲。我家移居皖省時，母親原想留她在揚侍奉祖母，兼理家務，但她不忍離母親而留揚，也就同來了；廿年以來，直至死去，也不曾回家過一次。

每當母親病時，她常慇懃看護，送茶送藥，都須親做，病到重時，就求神問卜，雖說此種舉動可笑，然愛護我母親的誠意，令人可敬！

我母親有氣喘病疾，每至冬季，氣候極寒時卽發，發時很危險，所以未至冬天，卽爲母親預製藥膏，以備防病。一次因製藥膏，不戒於火，竟把衣服燒了，手臉也傷了，不食有五天，幸得好醫，一月卽愈了，她的傷痕，永久不消。

有一次我母親正在戲場內看戲，忽見火光冲天，由窗內照入，紅得可怕，全場的觀衆，紛紛向外逃走，知是隔壁失火了，來勢很猛，已燒着此樓的一角，母親急得要哭了，此時她也在那裏，她仗着她是天足，又有力氣，背了母親，冲出戲場，這番危險，幸得她救出，事後才知她已受重傷了。

又有一次，正當兵變的一天午後，母親正從中廳回房時經過天井，忽有一個流彈，向母親頭上落下，其時她見一物下落，卽把母親向後一拉，這彈確由她的耳邊擦過，否則母親恐遭危險了。

據母親說，她的喘病，是在十年前得的，一次在廚房的柴房裏，忽然起火，她單身起來，撲滅的，後因受寒而咳嗽，由咳嗽而成喘病，但她毫無怨色。

她愛我母親的地方，實在不少，卽如遇有母親苦悶時，她必百般的慰藉，或竟請些客人來陪伴母親，必使

母親快樂爲止。

她眞愛我，她臨終時，尚想我一見，母親以我本期畢業，各課均須結束，未便告我，所以她死時，我尚在武昌呢；回憶她的龍鍾可憐的樣兒，眞個使我難受啊！

幸運的阿香

孔盡

世間最堪憐憫的人，就是無父無母的孩子。當阿香出世後兩年，她慈愛的雙親染着熱病，相繼而死了！她的叔父承受她父親遺下的財產，起初也發出一點慈心養育她。但她的叔父是個煙鬼，所有的財產不久都賣完了。顧了自己，就顧不得他人；窮極計生，喪盡良心將十歲的阿香賣給一個富家做婢女去了。煙鬼的存心，大都如此，阿香的叔父自然也不能逃出這個例外啊！可嘆！可嘆！

阿香既然被賣了，但是她的遭遇究竟如何，我想大家也是極欲知道的。下面就是她一生的經歷：

阿香的主人是X城的一個富戶，在這城中算是擁有名望的人；幷且樂於爲善的。全城之中沒有一個人沒聽見過他的大名，——他的名是TS。

他夫婦兩個，恩情異常濃厚，直至現在鬚眉皆白未曾鬧過一次口舌，——他們倆個心情異常寬和慈悲，常是憐憫貧苦患難之人。他們有四個男兒和兩個女兒；還有五個孫子，男兒已成立了家庭，女兒也出嫁了，一家和和氣氣地過他們歡欣的生活。

阿香到這個家庭以後，很受了他們——尤其是她老主母的愛戴。十歲的她當然不能做什麼，不過給她主人燒茶、掃地、拂桌等細事罷了。以後她主母慢慢地教導她；她也虛心地受教，她學會了烹調，學會了縫紉紡織；因是她的主母更加愛憐她，視她如自己的媳婦一樣。

光陰如流水似的過去了，現在阿香已經十六歲了。這時候她爲她主人做了不少的事情，什麼煮飯、洗衣服、織布、抱孩子，都是她的責任了。她終日忙碌非常，未嘗稍息，也是甘心的。

有一天她的主母對她說：『我老了，不能分你的忙，我的媳婦們又貪閒，實在太難爲你了！我想再僱一個女人幫你的忙，』她不等她主母說完，連忙即說道：『不要，不要，我不忙，請放心罷！』從此以後她老主母愛她的心更覺深切了。

『天有不測風雲，人有旦夕禍福，』她慈祥的主母忽染重病了，她病勢是一天一天的加重了。一家人都心慌意亂的茫然不知所措了！阿香却是很鎮靜着，且異常慇懃地服事她，懇切地爲她禱告。「天鑒其衷，」她的病漸漸的好了。她一家的人樂得不可支了！當此三十多天之中阿香是無晝無夜不在主母的病榻旁服侍着，看護着。

光陰荏苒，阿香已二十歲了。到TS家已經十年了。在此十年中，她的遭遇，確實是很好的。

她主母是深明大義的人——男大當婚，女大當嫁，如是她主母十分謹愼地替她選擇配偶，嫁了一個意氣平和的青年爲夫了。如是我特名之曰，『幸運的阿香』。她的幸運，也可說是她自己良善的性情招得的。

十四，十二，念四，福州。

程老太太

洪覺芳

我們鄉裏，有兩位老太太，一位姓朱，一位姓程，年紀都有八十上下了，彼此來往得異常親密；不過在朱家的後代心目中，並看不上這位程老太太；我當初却不明白是爲着什麼原故？後來聽着我的姑母說：原來有一個很大的原因在內；但是在我的心目中，覺得這位程老太太，比着那位朱老太太，實在高得多啊。

朱老太太是一位官太太，而且家裏很有錢，她在年輕的時候，很歡喜闊調氣，講排場，家裏的用人，單就她房裏說：有兩個丫環，一個僕婦，是專爲聽她使喚的，這樣的豪華，約摸過了十多年；不幸她的丈夫，在任上辦壞了一樁命案，被人告發，下在監裏；他原有兩個姨太太，都是不正當的路上來的；在這時候，就捲取

細軟，雙雙跟人走了。她也沒法去追拿她們，祇有盡力去教她的丈夫出獄，就是仍用金錢去疏通那告發的人；因這兩種關係，家產已經去了不少；她丈夫出獄，想起種種苦惱，尤其是失了愛妾，就非常的憤恨、抑鬱、到不久便一命嗚呼；她的兒子，祇有八歲，怎能支持門戶？家裏就漸漸衰弱下來；不料她的丈夫，一個堂弟，又屢次前來強借硬要，有一回，不遂所欲，便糾集了一班痞棍，放火燒她的屋，剎時間，遍地火光，衣飾什物，有的被燒，也有的被刼，登時化爲烏有；她僅帶着她的兒子逃出；這時候她眞和俗語說的上天無路，入地無門一般，幸虧她的僕婦，聽着她家裏失愼，就帶着兒子來救，雖然沒有救得甚麽，可是已經尋着了她們母子兩人，便請她們到她家裏居住；因爲這時候，她的僕婦和她的丈夫，男耕女織，已經積聚了幾個錢，度過日子，是很充裕的；她總想起十年來她主母待她的恩惠，而又憂慮着她主母的浪費，雖然是勸過她幾回，到底自己是居於僕人的地位，不敢過分進言；這回救了她們母子的生命，便慨然以完全責任自負，衣食的供給，是不必說；小主人的教育、婚配、也是她代爲籌劃；並且找着她主人的故舊，爲她的小主人謀進身之路；所幸她的小主人，還能努力求學，不到十幾年工夫，也就可以自立了！而這十幾年來，她爲主的忠誠，也可謂煞費苦心了！這僕婦是誰？就是朱家的後代心目中所鄙棄的程老太太呵！

我想這位程老太太，決不因朱家後代的鄙棄而自傷，也決不因朱老太太母子們的推崇而自滿，她不過是做到了她心裏要做的事，那裏還計較着是老太太，是僕婦呢？

溫氏母訓

記者錄

凡人說他兒子不肖，還要顧到伊父體面。說他婆子不好，還要顧到伊夫體面。周旋親友，只看自家力量，隨緣搭應，窮親窮眷，放他便宜一二處，才得消讒免謗。

商務印書館出版新書

平民教教實施法 一册三角

顧旭侯等編　本書內容。係搜集各地平民學校的實況。分設備經費科目教材時間期限教學管理考查成績校外設施等十餘項。彙類說明。詳於方法。略於理論。極合有志組織平民學校者之參考。

師範小叢書 **藝術教育論** 一册二角

唐開斌譯　本書對於藝術教育之問題沿革理論及實際各項論述無遺。於兒童劇及童話二者。說明尤詳。

衞生學要義 **性欲衞生篇** 一册四角

俞鳳賓著　此書係集俞博士近作十三篇而成。皆爲關於性欲問題之作。如遺洩與新傷之防免、花柳病之防禦、制育與衞生、社會衞生、家庭間倘要的兩性教育等。皆詳說其利害。足爲青年之鑑。

通俗教育叢書 **食物衞生** 一册二角

張鋆編　飲食關係於吾人之生死、疾病。至爲密切。本書詳述食物與人體之關係、食物中之新營養、飲食物之種類、以及如何可以養命、如何足以致疾等事。可供一般人之參考。

新學制高級中學 **論理學** 一册四角

王振瑄編　本書內容力謀新穎。敍述務求淺顯。於普通論理學所討論之範圍以外。更詳述論理學之發達的歷史。及各種思考作用之心理的解釋。

新學制高級中學 **水彩風景畫** 一册一元二

周玲蓀編繪　本書詳述風景畫之沿革。及氣候時光時令之變化與景色之關係。此外如色彩法遠近法構圖法繪具使用法描寫法等。亦均擇要述及。

新學制初級中學 **混合算學教科書** 第五册六角

新學制初級中學 **圖畫教科書** 第二册五角

新學制初級中學 **樂理教科書** 五六册各二角半

新學制初中 **英文讀本文法合編教授法** 第四册五角

現代初中 **世界地理** 下册六角

現代初中 **公民** 第一册 道德 三角

陶彙曾編　本篇首述公民之意義。次述道德及公民道德之要旨。以下分爲五章。於個人道德。則說明宗教教育財產職業各種生活必具之道德。於家庭道德。則說明家族制度及父子夫婦兄弟間應守之法則。於社會道德。則分述團體生活學校生活鄉村及都市生活。於國家道德。則說明公民組織政府。維持國家之本務。於國際道德。則注重國際協同之精神。歷述國際組織之進步。並倡導以國家主義爲前提之國際主義。

現代初中 **算術習題解答** 一册一元

陳伯琴等編　本書對於易解之題。僅附答數。難題則列以一一演算之步驟。及所經過之繁重數目。既可省教員演算之勞。又可使學生容易領悟題意。而引進其學算之興味。

新撰初中 **化學** 一册六角

鄭貞文等編　本書用淺近文言系統的敍述一切。凡化學上重要之事實及定律。無不悉數列舉。取材新穎。首尾一貫。所用名詞。概取有系統之名。圖像清晰。注釋簡明。

商務印書館出版新書

現代教育名著 設計組織小學課程論 一冊二元

鄭宗海譯　本書爲研究小學課程之名作。其目的蓋欲盡破各科之藩籬。而取一大設計之組織。其建基則爲實用主義。全書分二部。前部專論課程之原理及設計之意義與種類。後部分論各科目之設計舉例與選擇內容之原則。及利用本書之方法。

政法叢書 憲法學原理 一冊一元二

歐宗祐等譯　此書爲日本著名法學家美濃部達吉博士所著。原名「憲法學之基礎觀念」共分六章。凡與憲法有關之各種問題。如法、國家、國家統治權與主權、國家的組織、立憲政體、成文憲法主義和憲法學等。皆分別論及。卷首有北大陳啓修教授之導言。讀者先讀此文。於本書之內容組織特點價值更可一目了然。

東南大學教育科叢書 東大附中道爾頓制實驗報告 一冊八角

廖世承編　本書分六章。首章述實驗方法及計畫。第二至五章。詳敍籌備時情形、實驗概況、測驗結果及各教員與學生在調查表所發表之意見。末章總各種成績作一結論。

文學研究會叢書 新文學概論 一冊四角

章錫琛譯　此書前編論述文學之原理及性質。後編論述文學批評之原理及方法。書中引證泰西諸國權威的著述。非常詳贍。譯文亦極明暢。

文學研究會叢書 萊森寓言 一冊二角

鄭振鐸譯　本書共收寓言三十餘則。爲德國十八世紀大文學家萊森所作。以極簡明極有趣的故事。寫出極深邃的真理與道德訓條。

少年百科全書第三集 常見事物 一冊

詳述日常習見事物的起源。製造方法。大者如輪船、火車、郵政、電報。小者如衣服、食品、器具、樹木等等。皆網羅無遺。

少年百科全書第四集 世界各國志 三冊

本書用極有趣味的方法。分國講述自古初至歐戰後東西各國的史事。最適於今世少年研究世界史之用。

新智識叢書 心智使用法 一冊三角

兪人元譯　本書分論各種科學的修學方法。如筆記法、想像力、記憶、推理法與趣養成法等。說理淺近。舉例扼要。凡中學以上之學生。欲明瞭修學之方法與原理。及增進修學之效能者。皆可以此書爲門徑。

新智識叢書 財產進化論 一冊四角半

李希賢譯　書分五章。(一)現代財產之形式。(二)原始共產制。(三)家族或血族的集產制。(四)封建的財產。(五)資本的財產。凡財產之性質、財產之起源等。皆分別詳論。

新智識叢書 女子應有的智識 一冊三角

趙元任夫人譯　共分八章。詳述女子生理衛生上必須的智識。如少女時期、發育時期、性的衝動、生殖等。皆分別論及。實爲一般女子所必讀。

職業教育叢刊 小學職業陶冶 一冊二角半

楊鄂聯等譯　本書取美國勒維特及布郎二氏所著。準以我國國情。更參以譯者驗經編譯而成。詳論小學職業陶冶的起因目的趨勢。及其一般問題的討論。與實際問題之研究。

讀婦女問題十講

寧人

處在兩重壓迫——國際帝國主義和國內軍閥壓迫之下的我們中國人，實際上大多數（無論男女）都是被壓迫，被掠奪，被奴隸的，不過婦女們，却又是被壓迫下的被壓迫者，被掠奪中的被掠奪者罷了。她們受着四千餘年習慣的摧殘，各種制度、法律、禮俗、名義……的坑害，終日困守在家，做奉事翁姑丈夫的奴僕，做傳宗接代的生子機器，弄得婦女們卑弱，愚昧，憔悴而不像人了。現在呢，「因襲的性道德，却仍然維持着頑固的勢力，多數的家長，還都認「父母之命，媒妁之言」的婚姻爲正當；從繈褓中締定的婚約，還不肯順從當事者的自由意志把牠解除；司法的官吏，還「三令五申」的禁止輕易離婚；甚至戀愛的名詞還被許多人和風流放誕，縱恣情慾看作一物；而男女間的關係，也仍然看做只有情慾一事。這是普通的事實。」（原書第二五頁）而「我國的智識階級，知道注意所謂婦女問題的，比較從前雖然已經不少，然關於這問題上，抱着陳腐的頑固的見解的，究竟居其最多數。」（原書第二八三頁）而現在的婦女運動呢，她們把「婦女運動，看做性的爭鬭，甚至看做滿足少數女子的虛榮心的一種手段。……她們的注力點在實際的方面，而其本質上却缺乏實際活動的能力，所以終於爲了不能達到原來的希望而歸於沉寂了。」（同頁）我們看了這樣的現象，一定發生疑問。

我們中國的婦女運動隨共和而誕生，若續若斷，到現在也有十四年了，為甚麼還是這樣的一點結果呢？諸種原因中的一個，恐怕要說是因為關於婦女主義，婦女問題，婦女運動的書籍太貧弱了吧。然而，能以「男女的「心的革命」為將來新文化建設的基礎」「對於新文化建設而努力的青年，給與暗示」為目的，而以簡括的，有系統的手段，對於婦女運動的各方面。——如性的道德，自由離婚，戀愛觀，婦女與職業問題，婦女參政，產兒制限等——都有敍述討論的書籍，恐怕更屬寥寥。章錫琛先生翻譯的這本婦女問題十講就很可以盡這些責任，補這些缺憾了。（請參看本誌十五卷九號關於本書的說明）

我為讀者容易明瞭該書和本文起見，祇就該書的重要之處——特點，說一說。



畢綺描的美人

本書的特點第一，是能以弗彌涅士姆（Feminism或譯婦女主義）為本書中心的一貫的思想，主張，而敍述各種不同種的言論，一方面可以使讀者沃闢各種不同的主張，無論贊成或反對的，而定去取，一方面不但不至引入歧途，而且可使婦女運動者，積極的去從事弗彌涅士姆的運動。

弗彌涅士姆為現今婦女運動中的中心的根本的思想，其重要有如基督教徒之於新舊約，道學先生們之對於孔家的仁義忠孝一樣的重要。我們如果不了解牠的意義，不但看本書一無所得，就去從事婦女運動也要辦不通啊！所以我不怕讀者的討厭，要把牠詳細說明。

弗彌涅士姆是什麼呢？本書第一講第四五兩節說得很詳，我可以節錄幾段於後：

「弗彌涅士姆這個名詞，普通多譯為女權主義，但這名詞的範圍，決不是女權主義所能包括；也有譯為男女對等主義的，不用說，也是一樣的不能包括。」

「弗彌涅士姆就是發揮在人的婦女中的種種可能性。為了發揮這可能性，要求在種種的分野與男子的機會均等，便是所謂弗彌涅士姆的運動。」

這是牠的意義的解釋，下面說明牠的運動中的工作是什麼。

「弗彌涅士姆的最重大最後的要求，是結婚後對於自己的絕對的權利，弗彌涅士姆者希望以夫婦間神聖的協同生活代向來的舊關係，打破以屈從為婦女的本分的舊觀念。這是解決許多信仰習慣所不能解決的家庭問題的關鍵。」

「代表弗彌涅士姆的某一面的，是主張獲得國會議員的選擇權的一派。又有一派，却注在獲得從事知識的職業——如牧師和審判官等——的權利。……此外如主張男女兩性教育上機會均等的論者，並與主張同工同酬的弗彌涅士姆者一派，派別不同，然她們都不失為代表弗彌涅士姆的一面者。」

弗彌涅士姆不是說：「為了要獲得比男子現在所具備的肉體的力以上的東西，以剝奪一切男子社會上的地位，而由婦女自己代男子統御社會為目的的。」「決非如世間一部分人所想那種淺薄的性的鬬爭。」「決不是要使女子成為男子的運動，不是把女性成為男性化的運動，祇是把女性成為和男性相同的人，升在同樣的地位的運動。」

我們又據一三，一二兩頁的話，作成兩個比較表，或許更可使讀者明白牠的真義。

弗彌涅士姆與社會主義的比較

	要求		破壞自然方面	解放方面	目的
弗	女子和男子對等	性的完全對等	反對人類身體之自然的組織	解放女子的束縛	破壞妨礙女性的一切差別和障壁
社	貧者和富者對等	財產完全對等	反對社會自然組織	解放勞働的束縛	

弗彌涅士姆與塞弗拉極士姆的比較

——塞弗拉極士姆為 Suffragism，卽婦女參政權的主張。

弗	範圍包括了塞	根本的改革男女的心	思想重於事實	求達最後目的	承認女的暫時的劣等性
塞	是弗中的一部分	取除男女間的不平	注重事實	求達直接目的	視女子並不弱於男子

本書特點之二，爲著者之盡量的介紹最近歐美思想家關於各種婦女問題的議論，使我們讀了這一本書，就可把各種很有力的主張見解，約略知道個大概，不曾讀了幾種關於婦女問題的名著。又於各種不同的問題中的不同的議論，能加以系統的簡括的敍述或徵引，而求出各種問題最後之結論，尤爲難能可貴！全書十講，每講都是以歷史的手段，說明婦女運動的各方面，有因果，有起訖，有先理論而後運動的，有先運動而後述以精密的理論的，尤足微著者的手段高明研究精深的了。如第三講自由離婚的是非，首列舉福斯德 (F. W. Foerster 1869-)的一夫一妻是永久的道德說，反對愛倫凱(Ellen Key 1849-) 的自由離婚論的主張，至第四節纔舉出自由離婚的理由。第五講戀愛觀，從拍拉圖戀愛 (Platonic love)說到愛倫凱的戀愛卽道德，第八講婦女參政權運動，開始就引用赫寇 (E. Hecker) 的議論，證明女子不劣於男子，說女子參政是應該的；以後又略述英美兩國婦女參政權運動的歷史，以明近代這種運動的狀態。……這都是很有系統的講述。

至於各種結論，對於我們讀者更有不少的幫助和啓發，我們看了這些結論，不但言論上有好多的根據，就是我們的人生觀上也要有不少的好的影響啊！所以我不辭煩瑣，特舉幾條在下：

論性道德——

「愛倫凱說：無論怎樣的婚姻，有戀愛便是道德的。卽使經過怎樣法律手續的婚姻，沒有戀愛，總是不道德的。」(頁二九)

「依愛倫凱戀愛是婚姻的中心要素，戀愛的有無，爲婚姻的道德與不道德的條件；所以如果發現了沒有戀愛的時候——或者曾經有過戀愛的，或者從起頭就沒有戀愛的——其婚姻的破壞，是當然的，是道德的。」(頁三二)

自由離婚的理由，見第三講第四節(頁七七—八三)

文長不具引，讀者可自檢閱。

論眞正的戀愛——

「法國的喬治散特力主「不以感覺違反靈魂，同時不以靈魂違反感覺的戀愛」「卽在不區別肉體的戀愛與精神的戀愛，而以之融合爲一體。」這樣感覺與靈魂一致的戀愛，幾不至墮於下說的「自由戀愛」與「純的戀愛」的謬誤。

「不具靈魂僅具感覺的戀愛，是世人的所謂「自由戀愛」是流於放縱，耽溺於官能的及本能的戀愛；又，不具感覺僅僅靈魂的戀愛，則是世人所謂「純的戀愛」又卽所謂「貞操，」祇是生於向來基督教禁慾主義的弊害，這不是眞的戀愛。」(頁一三三)

關於理想的結婚契約應該怎樣，惠爾斯具有卓越的實際的見解。(見頁一四三)



黑影插的雨窗景色

又母性保護案，母性教育論，優生學的婚姻改造案等，這都是我們研究婦女問題所亟欲知道的事實，我這裏不能具引，請讀者自去檢閱頁一四四——一四八。

其次關於「婦女與職業問題」(第八講)各種主張的結論，我們也不可不曉得一二，我記得去年本誌的討論會，曾有過這樣的一個討論題，倘使我們能再把這一講的話加以思索研究，不是更要豁然貫通了嗎？在這講裏關於婦女職業分野擴大上，曾有兩方不同的主張。「一方以婦女的活動，必須集中於家庭裏面爲主，他方則以爲須以推向家庭以外社會的方面爲主。」(頁一五七)前者以美國泰倍爾女士(Ida. M. Tarbell)爲代表，後者以紀爾曼夫人(Gilman)爲代表。

泰倍爾女士說：

「本來，事務及職業生活的各條件，對於婦女是不自然的。爲了要在事務及職業的生活上獲得成功，婦女

不能不用不自然的甲冑包在她自己的身上，正則健全的婦女在事務及職業的生活上的成功，是表示她的抑壓了最強的天性——抑壓了使她區別於男子的力，卽情緒的力，她爲了要度職業的生活，不能不克服或束縛她的天然而使之成爲單輪的，婦女在職業的天地，所以不能成爲第一流的第一理由，卽在於此。」(頁一五三)

紀爾曼夫人說：

「說男性與女性有各異的性質的見解，乃是舊說。……我雖然不惜承認秦倍爾女士的說是要把那爲文化發展的基礎的家庭理想化，但無論如何，產業上及其代的職業不是專屬於男性的，所以這一切的職業不該爲男性所獨斷。這一切的職業，與兩性的性的區別全無關係，女性具有關於這職業的權利與男性的具有關於這些的權利一樣。……秦倍爾女士祇是誇張本來男性與女性的差別點，却全然不曾見了共通點；因而便說婦女祇能絕對的守住所謂女性的單一的性，男性與女性的差別。……不過祇有像獵人所遇雄獅與雌獅的一點差別，以及雄鴨與雌鴨間的一點差別，決不能算是差別。如果要比較男性與女性的異同點，則異點不過百分之十，而同點却有百分之九十。」(頁一五四—一五五)

其餘，如愛倫凱等則和秦倍爾女士相同。

「愛倫凱不但以家庭生活爲婦女的天質，並且相信應該在各方面給與婦女發展人格性的機會，其要求於婦女的家族的義務，比自來的家庭所要求於婦女的更大。不用說，愛倫凱也承認有一種婦女對於處理家庭的義務沒有興味的，並且在家庭外面也有於婦女十分適當的職業的。然以爲婦女如飛進了所謂社會的事業，因此而損及婦女自己，實在是錯誤的。(頁一五八)

至於婦女參政權的問題(第八講)就有五種反對的理由，證明女子的不及男子，因此說婦女的參政運動，是無意義的。五種理由就是：一神學上的；(根據舊約創世紀上所寫的女子的觀念) 二，肉體上的；(說女子肉體上劣於男子) 三，社會上或政治上的；(他的重要主張是(1)在家庭不得不有一個主權者，而其主權者不得不爲男子。(2)女子如果入政治界或有了職業，自然要漠視家庭。(3)與政治有了關係，可以使女子墮落。(4)女子如成獨立的，將失却對於男子的魔力。(5)大概的女子不願意投票，並且不願意入政治界。) 四，知

識上的；五，道德上的，但這建築在沙的基礎上的反對的理由，已經被女權小史的著者赫寇毆擊的體無完膚了，這也是我們主張女子參政很可根據的堅強的理論，

本書的特點第三，要算譯者自己撰著的那篇中國婦女思想的發達(第十講)了，章先生，今熱心研究婦女問題提倡婦女運動的一人，這種翔實瞻博的大文，眞非他莫辦，是篇從十三經關於婦女思想的話說起，直說至最近的「女子參政協進會」與「女權運動同盟會」的婦女運動，洋洋三萬四千餘言，爲頁八十，佔全書四分之一以上，不可不謂精心撰著的一篇了，（就我的見聞界中實沒有看到第二篇這樣的文章！）我們從這篇中，可以使我們對於本國的婦女思想的過程，有一點具體的歷史的概念，現在我國的婦女運動方在萌芽，反動的頑固而古廢的勢力，還在暗地裏極力伸張，我們要克服戰勝他們，要獲得最後的勝利，所以要「知己知彼，」所以對於本國婦女思想的過程更是非常重要的啊，眞的，「婦女問題，實在並非祇是婦女的問題，也是男子的問題，更其是人類的問題，這問題不解決，人類決沒有進展的希望的，」因爲「現在社會改造諸運動，以及將來新文化建設的諸運動，必須依了男女的互助和協力纔能實現」的啊！

末了，我也敢像著者和譯者一樣的希望的說，「今後要希望婦女運動完備的發達，青年男女共竭全力於鬼彌涅士姆的本義，實是最重要的一事。」

茲徵求本誌第十一卷第一號及第二號各一本敬以婦女旬刊全年一份或彙編一厚冊(均價值一元二角)奉贈願讓者寄杭州馬所巷三十五號婦女旬刊社張儷娟收

著名的藝術

1 花神的勝利……迦蒲
2 三美人……迦凡奴
3 維納斯……梅洛島



(1)



(3)



(2)

外埠採購圖書文具之唯一捷徑

外埠及內地偏僻之處，需用圖書文具，每苦無處購買，殊感不便。因此敝館上海發行所特設「通訊現購處」於寶山路內，地各界除就近向敝館各分館函購外，并可直接匯款到申採購。辦理十餘年，各界稱便。訂有辦法，摘錄如左，倘蒙　賜顧，曷勝歡迎。

通訊現購之四大特點

一　信用昭著
二　服務周詳
三　手續簡便
四　發貨迅速

通訊現購辦法摘要

(1)採購圖書，凡名稱，定價，部數，須詳細開列，有西名者兼列西文。
(2)購書人之姓名住址須詳細開列。
(3)附有匯票郵票之信，須用堅厚皮紙信封固封，由郵局掛號寄遞。
(4)信件請寄「上海商務印書館通訊現購處」，或各省分館。
(5)匯款請購郵局匯票，或托信局銀行錢莊等亦可。匯票中須註明「商務印書館」字樣，以免他人冒領。
(6)郵局不通匯兌之處，得以郵票代錢，但照九五折計算。
(7)有污損，不能揭開，及二角以上之郵票均不收。新疆限用及外國郵票不收；印花稅票不收。
(8)雲南郵局禁寄郵票，違者沒收。此後雲南省內，及其他有同樣禁令之地方，信中切勿附寄郵票。
(9)寄費照書價加一成。郵局寄費至少二分半。如欲掛號每件另加五分；信局寄費至少一角。
(10)郵局押匯，至少須先寄貨價二成。
(11)寄遞鈔票以本館所在地通用者為限，須用郵局保險信封，并納保險費，否則郵局禁止寄遞，辦法請向本地郵局查詢。
(12)買購儀器文具，及代印各件，辦法與購書不同，須先通函接洽。
(13)貨物寄出，概不退換。

上海商務印書館謹啓

商務印書館出版

中學國語文科補充讀本

撒克遜刼後英雄略　一冊　八角

林紓譯　沈雁冰註校　本書前經林氏節譯中文,傳誦一時,現由沈君潛心校註,加以新式標點,改排成書,卷首附列司各德評傳一篇,詳述司氏在英國文學史上的地位,作品之特色,及各國批評家對於司氏的批評,又附司氏著作編年錄,著作版本考等,都能切合實用。

拊掌錄　一冊　三角五分

林紓譯　嚴既澄校註　原書是美國大文豪歐文所著短篇記事,詞旨高妙,文筆詼諧,現用國語譯出,能曲達原書風韻,又附長篇導言,述歐氏的身世,著作,及在世界文壇上的地位。

詩學原理　一冊　四角

王希和編　本書根據人類心靈,說明詩學原理,內分十四章,凡詩之性質功用等,言之甚詳,西洋名句,引用很多,中學校用作國語文參考書,最為適宜,研究詩學的,也可用為入門之階。

天方夜譚　二冊　一元四角

奚若譯　葉聖陶校註　天方夜譚是一部興味濃深,家喻戶曉的文學作品,英文譯本很多,推冷氏(Lane)為其中的最成功者,本書據以迻譯,文筆清麗,別成風格。

俠隱記　二冊　一元四角

伍光建譯　沈雁冰校註　俠隱記是法國大仲馬傑作之一,述法國路易十三時代的政治,當時路易十三御前火鎗隊中,有俠客三人,暗中與執政大臣紅衣主教爭執,屢次破他的陰謀,本書寫法國朝廷的奢侈宮闈的祕事,和新舊教徒之爭鬥,處處有三俠客穿插其間,使人擊節稱快。

求悅於妻

湯麥司哈代著
黃雲孫譯

一

一日冬天下午，稠密的雪翳漸漸遮暗了海浦鎮聖約姆教堂的內部，這天是星期日：禮拜方始完畢，講壇上的牧師把雙手遮瞞了面部，教友發了一聲釋放的歎唤，跪着慢慢起來離別。

這時非常靜寂，就是港外的海潮也能聽見，既而執事的步聲打破了這沉靜，他照常走向西門，拔開門閂好讓大衆出去。但是，他沒有走到門口，門鑰向外展開了，光亮中現出一位面目黧黑身穿水手衣服的男子。

執事讓在一邊，水手進來後輕輕把門關了，直走到教堂中間，立在高壇的上面。牧師正做完他禮拜後的私人禱告，很和悅的起身注視着闖入的人。

『先生，求你的原諒，』水手說，他向牧師陳述的聲音非常清越，全教堂的人都能聽見。『我到此地因船遭破毀，死裏逃生，所以特地來感謝。我曉得這是正當的事，你一定不反對罷？』

牧師停了一會，躊躇的說，『我沒有什麼反對；一

定的，還應該在禮拜以前聲明，於是可把適當的言語放在平常的感謝詞內。但是，若是你願意，我們可以讀一節海中遇險的謝詞。」

『唔，很好；我實在不詳悉。』水手說。

於是執事把禱告書中有謝詞的地方指給水手看了，教師讀着，水手跪在立的地方，很響朗的跟隨他一字一字誦念。散會的大衆張口呆視的立着不動，機械似的同樣跪了下去；但是他們繼續注視着水手孤零的態度，他在聖壇的中間，雙膝安定的跪着，面向在東方，帽掛在傍邊，他的雙手合着，他簡直不曉得他們在注意他的容貌。

謝詞讀完了以後，他立了起來，大衆也立了起來，於是一同走出了教堂。水手也出來了，落日的餘光照在他的面上，他們起始認識他就是喬笠夫，離開海浦鎮幾年的一個青年。他是本鎮的人，他幼年的時候就失了父母的撫養，因此很早就往海外，從事鈕芬蘭的商業。

他走的時候，和鎮裏的人一個一個的談着，告訴他們幾年前離開了本鄉以後，升做了船主，又擁有了一只兩桅小船，這次遇着暴風，險點兒把性命送去。他漸漸走近兩位女郎，她們從禮拜堂裏出來，走在他的前面；她們在禮拜堂裏已經見他進門，見他誦經，很覺得注意，後來走出了教堂又在一塊兒議論他。一位是纖弱溫柔的女郎，一個是高大善談的姑娘。喬船主注視了她們許久，她們捲曲蓬鬆的頭髮，她們的肩，她們的背，直到她們的足跟。

『這兩個女郎是誰？』他輕輕地問旁邊的人。

『小的這個是愛密麗；高的那個是焦娜。』

『唔！我現在記起她們了，是的。』

他走近她們的手臂，靈敏的向她們一瞧。

『愛密麗！你認識我麼？』水手說，他把流麗棕色的眼睛轉向着她。

『我想我認識的，喬笠夫先生』愛密麗含羞的回答。

還有一個姑娘把她的黑眼睛直射着他。

『焦娜小姐的面貌我不十分記憶了』他繼續地說，『但是我曉得她的祖上和親戚。』

他們一起走路談話，喬笠夫講述他最後出險的情形，直到史洛潑路轉角，愛密麗住在這裏，她點了點

頭，又微微的一笑別了他們，卽刻水手也別了焦娜，他沒有得到什麼邀請或約定，竟轉身走向愛密麗的家中，她和她的父親住着，他自己稱爲帳房，女兒呢，管理一爿小店，補助他沒有一定的行業，喬笠夫走進了門看見父母兩個方要點心。

『呀，我不曉這是用點心的時候』他說：『哈，我眞快活有這樣一個機會。』

他留着喝茶，還坐了長久，告訴許多他海中生活的故事，幷且請了幾個隣舍進來聽講。這天星期日的晚上愛密麗不知怎樣覺傾心於水手了，過了一二星期他們已很親愛密切。

下月一個明月的晚上，喬笠夫向東方依着一條長的直路從鎭上出來，到郊外一處地方，那裏有許多有名的房屋——凡近這古海口的東西，一切都有名的——他看見一個人影在他前面，從她回視態度的推測，他以爲一定是愛密麗。但是，趕上了前面，他看出是焦娜，他誠懇的招呼了她，幷且走在她傍邊。

『你先走』她說『不然愛密麗要妒嫉了！』

他好似不注意她的議論，仍舊和她一起走着。

這次散步說些什麼經過些什麼，喬笠夫也記不淸楚了；但是無論如何是她引誘他斷絕了比她更溫柔而年輕的情敵。從這星期後喬笠夫好似漸漸注意了焦娜而少與愛密麗爲伴，鎭上卽刻謠傳說，老喬笠夫的兒子，纔從海外歸來，將與焦娜姑娘結婚，愛密麗對於此事非常失望。這消息散佈以後的一天早上，焦娜裝飾了去散步，預備到十字街上愛密麗的家裏。她朋友因爲失去了喬笠夫心裏深痛的情形也已經傳到她耳裏，她的良心責她離間他們。

焦娜實在不是完全滿意這水手的，她喜歡他的厚道，而醉心於結婚榮幸；但是她和喬笠夫從不曾很深戀愛過。就看一樣事情，她是好高的，他在社會上的地位遠不及她，而且一個動人的女子常有機會配一位高於她的男子，她腦裏早已有這個念頭，假使她的朋友對於喬笠夫不發生惡感，她不很反對把喬笠夫還給愛密麗，因此她寫了一封願意放棄的信給喬笠夫，放在她手裏，若是她個人看見愛密麗，證明她的朋友確受痛苦，她願意把這封信發出。

焦娜走到司洛溪路，跨進了低於路平線下的小店。

每天這個時候愛密麗的父親是從不在家裏的，而且愛密麗這時好似也不在家裏，她出去的時候沒有一個人聽見，店中顧客很少，所以主人出外幾分鐘並不要緊。焦娜候在愛密麗裝飾的小店內——這是婦女的特能——他們的貨品都沒有什麼價值，所以簡直不能算做買賣；焦娜等了一會，看見一個人影走過窗口，完全被廉價的小說，一包一包的紙，繫在繩上的圖畫所吸引了。這是喬笠夫，他探進頭來決定愛密麗是否一個人在家裏。焦娜一時為感觸所動，她不願意在愛密麗的地方晤見他，輕輕的溜出了室門，藏在後面的客廳裏。她以前常這樣的，因為她和愛密麗的友誼很深，所以她在她家裏可以自由，用不着什麼禮節。

喬笠夫走進了店門，從稀薄的窗簾裏焦娜看見他不遇愛密麗非常失望，他要回出去的時候，愛密麗的影子遮瞞了門路，她纔完了事情返家，她看見喬笠夫很驚駭的退後，好像要回出去的樣子。

『愛密麗，不要走，不要走』她說：『什麼使你畏懼？』

『我並不畏懼，喬笠夫船主，不過——不過我忽然見你，因此——使我一跳』她的聲音顯出她的心跳得比一切都利害。

『我經過就來看你』他說。

『要幾張紙麼？』她迅速的走到櫃後。

『不是，不是，愛密麗；為什麼你走到後面去？為什麼不立在我傍邊？你好似恨我。』

『我不恨你，我何會恨你呢？』

『那麼你出來，我們可以像朋友樣談話。』

愛密麗一笑的服從了他，她靠近他立在店的前部。

『這是我親愛的』他說。

『你不應該說這個，喬笠夫船主；因為這名詞已屬於別人了。』

『唉！我曉得你什麼意思，但是愛密麗呀，我以前的一生不知道你是措意我的，不然我決不照我已做這樣做，到今天早晨我是明白了。我對於焦娜果然很好，但是我曉得從頭起始焦娜是不注意我的，僅是一種對於朋友的態度；現在我曉得了應該問那做我妻子的一個。你要知道，愛密麗呀，一個離家經年從海上回來的男子，他的眼光簡直盲如蝙蝠——他看不出誰是女子中最賢慧

的。她們對於他都是一樣的，美麗的人，她取了最容易近的一人，並不想及她是否愛他的，或者他可以愛一個勝她的人，起先我傾向於你，但是你如此的退縮害羞，我想你不要我反使你煩擾，所以我向了焦娜。』

『不要再說了，喬笠夫先生，不要說了。』她哽咽的說『下月你要和焦娜結婚了，這是錯的來——來——。』

『呀，愛密麗呀，我愛！』他喚着，她沒有知道，他已經把她瘦削的身體擁抱在臂中。

焦娜在幔後面色白了，想移開她的視線又不能。

『你是我唯一的所愛，一個男子應該與他所愛的女子結婚；我曉得這個因爲焦娜說過，而且她也願意離開我，我曉得她要嫁一個地位比我高的人，我曉得她一定很仁慈的對我說「諾。」美麗修長如彼不配做一個平庸水手的妻子，只有你是合宜的。』

他吻她再吻，她柔輭的身軀因他的擁抱而震顫。

『我不信——你能否決定——焦娜願和你離約麼？呀，你能決定麼？因爲——』

『我知道她決不願我們受苦惱，她一定釋放我。』

『唉，我希望——我希望她能彀！不要留得太久了，喬笠夫船主呀！』

他躊躇着，一個顧主來買一辨士火漆，於是他走開了。

焦娜看了這景象，全身佈滿了妒嫉。她找一條路想走。出去要使愛密麗不知她來拜望是很爲難的，她自客廳潛行至走路，再到房子的前門，在那裏她屏聲的跨上了街道。

這撫愛的景象推翻了她一切的決定。她不能離開喬笠夫，到了家裏她把信燒了，幷且對她母親說，若是喬笠夫船主來望她說她很不舒服不能會他。

但是喬笠夫並不來，他只寄她一個條子，用簡單文字陳述他的感想，幷且望她給一些暗示，告訴他她的愛情不過是友誼的，把所定的婚約作爲罷論。

他望着海灣與海島，在他家裏老等回信，回信終久不來。這疑惑使他非常難受，天色夜了，他走到街上，他不能拒絕去望焦娜，好曉得究竟的情形，

她母親說她的女兒很不舒服，不能會他。因他的問句她告訴他實在爲了他寄她的信，使她非常痛苦。

『菲伯夫人，你或者曉得這什麼是意思』他說。

非伯夫人承認她知道的，并且說若是照這樣做，使她們處於一個很痛苦的境地，於是喬笠夫恐怕他已經犯了罪惡，解說道，假使他的信使她煩悶，這確是她誤會了，因爲他這樣想是替焦娜解愁，不然他仍當可以守他的前言，而她也當作沒有接着這封信就是了。

次日早上他接着焦娜一個轉言，這天晚上有一個聚會要他陪她到家裏，他去了，他們從市政廳到門口她的手挽着他臂，她說：

『我們倆中間一切如從前一樣，是麼？喬笠夫？你的信是寫錯的？』

『一切如從前一樣』他回答『你說怎樣就怎樣。』

『我願意如此』她喃喃地說，她想着愛密麗，現出很苛酷的相貌。

喬笠夫是一個宗教而謹愼的男子，他一身重視言語，不久他們就結婚了。喬笠夫很婉轉的通知了愛密麗，告訴他所做的錯誤，她猜想焦娜是一個持公的人。

二

他們結婚後一月焦娜的母親死了，這一對夫婦不得不注意他們的日常生活，焦娜現在父母雙亡，當然不能使她丈夫再至海上，但是這問題是，他在家裏能做什麼生活？他們最後決定在大路上開一爿雜貨店，在這個時候他們等待他們的計劃與家產就此發展，喬笠夫是不會管店，焦娜也不熟悉，但是他們希望能够學習。

對於雜貨生意的管理，他們用盡了全力，繼續整頓了好幾年沒有大的成功，他們已經生了兩個孩子，孩子的母親是崇拜偶像的，雖然她不會熱烈的愛過她丈夫；因爲她預先的計劃與保養她對於這兩個孩子浪費了許多。但是這鋪子依舊不發達，她對她兒子教育與前途的大夢終久不能實現。他們的教育是極平常的，但是，因爲他們生長於近海之地，在這時期中就發生了航海藝術與冒險的精神。

喬笠夫結婚生活後最大的興趣，除了自己家務以外，就是對於愛密麗的婚姻問題了，這溫柔的女郎由一個極奇的機會，好似當她光明過去的時候，在絕望的角隅發見了這幸福，被城內一位富商看中了戀愛了，這富商是一個鰥夫，年紀比愛密麗大些，雖然她自己倘在青春，起先她宣言她永不，永不嫁與別人；但是雷司脫先

生是十分的忍耐，最後得了她勉强的允諾，這結合的結果也有了兩個孩子，他們長得都很強健順利。愛密麗說她從不想到有這樣快活的一天。

這富商的住宅是一所高大華麗的巨廈，超出一般舊式城市的房屋，前門向着大道，與喬笠夫的雜貨店幾相對偶，焦娜現在覺得痛苦了。從貧富上比較，她只有放在店窗裏帶灰的糖麵包，一堆一堆的葡萄乾，小匣的茶葉，她爲了自己的貪慾，那地位被奪的女子一定要看輕她了。他們的生易如此衰落，焦娜不得不自己管理店務，這樣使她很怨恨羞恥，因爲愛密麗坐在她對門的大會客廳裏，一定能夠看見她好似跳舞一樣的，在櫃後走來走去，招呼那般貧賤而僅做兩辨士交易的顧客，那般在街上使她一定要加敬禮的人，他們的特權使她不得不和顏悅色的歡迎，而當時的愛密麗則環居於兒女丈夫之中，與鎮中最文雅的紳士隣人相暇談，這就是她對於她淺愛的喬笠夫不使他愛別人的所得。

喬笠夫是一個和善而篤直的人，在心中和事實上他對於她都忠心。時間已經把他愛愛密麗的心移向他孩子的母親；他簡直不注意以前情緒的幻象，在他愛密麗不過是一個朋友罷了。當時愛密麗對於他的感想也是如此，焦娜若是覺得沒有什麼妒嫉，她當然可以滿足了。但是她對於愛密麗與喬笠夫所設計劃的結果果然十分滿足，她的不滿意却更加發育了。

喬笠夫並沒有天賦的伶俐，在競爭中一種使營業發達的要素。假使一個顧客來問，這商人如其能夠介紹雞蛋特異的要素，一個勇敢商人常能出售他的存貨，他就回答說「倘使你不把雞蛋放在布丁裏，那就沒有味道了；」若是他問這「眞瑪哈咖啡」確是瑪哈產的麼？他可以縐眉的說「我們的小店都說是眞的。」

一天夏日，酷日的炎熱從對面巨大的磚屋反射在店中，店裏沒有一個人來，只有夫婦兩人，焦娜望在愛密麗家的門口，那邊來了一位富客的車子，從這顯耀就可以曉得愛密麗的近狀。

『喬笠夫，這原因是，你不是一個商人』他妻子憂愁的說『你並不是合於管理店務的，一個要在所入的職業就想得法是不能的，你就是如此。』

喬笠夫認承她的話，一切都這樣。『對於我發財簡直沒有端緒。』他很快活的說『我已經快樂了我們可以

勉強過度。』

她向這巨屋又望了一望，經過這瓶形而帶古色的窗幕。

『勉強過度——是的』她很痛苦的說『但是你若愛審麗何等的財富，她從前是如此貧窮！她的孩子無疑的要進大學了；想想你的看——只得送到區立學校去！』

喬笠夫想到了愛審麗。

他和顏悅色的道『愛審麗的轉貧爲富，實在是你成全她的，焦娜呀！你警告她離開我的時候，是止住我們的疑心，因此審司脫來，你給她一個權力允諾。』

這使她狂怒。

『不要談以前的事』她堅決的請求『爲了這幾個孩子和我，假使不是爲你自己，想我們怎樣可以富裕？』

『好』他嚴厲的說『我告訴你實在。我常常覺得我自己不合於這種商業的，雖然我從不喜歡這樣說。我好像要一處可以發展的地方，一個比較在此地朋友隣居中間更廣闊可以開拓的地方。若是照我自己的方法，我能像別人一樣的發財。』

『我希望你成功！你的法子是什麼呢？』

『再到海裏去呀。』

她最恨水手妻子的半寡婦生活，所以她一直叫他住在家中，但是現在她的奢望阻止了她的天性，她說：

『你想這法子的確可以成功麼？』

『我可以決定另外沒有別的方法。』

『你想去麼？喬笠夫。』

『我可以告訴你，我並不是樂於去的。焦娜，海中沒有像我在家能够得着這種樂趣。誠實的說，我不愛海洋。我從沒有得着許多興趣。但是假使到了爲你和孩子幸福的問題，又是另外一件事。生成教養像我的一個航海者，對於這事僅有一個唯一的方法。』

『這樣賺錢長久麼？』

『唔，沒有一定；或者不久。』

第二天淸晨，他把海裏回來第一個月所穿的水手短衣，從櫃裏的抽屜內拉了出來，刷去了蛀蟲，穿在身上走到碼頭上去。這海口仍舊與紐芬蘭通商甚忙，雖然沒有從前的發達。

這事不久他拿所有的家產，買了一只合股的帆船，他被選爲船主，做了幾個月的沿海生意，喬笠夫

已經洗去了他在雜貨店內所積受的塵埃；這年春天這帆船就開到紐芬蘭去了．

焦娜和她的兩個兒子住在家裏，他們現在都長成了強健的少年了，對海口與埠頭上的事情很有經驗．

『不要緊的』他們撫愛的母親自己對自己說『我們的必需現在強迫到這地步了．但喬笠夫回來的時候，他們也不過十七八歲，再叫他們離開海岸，把他們的教育完全託付在一位教師的手中；有了金錢他們不難成功，他們或者能够像愛密麗的兒子一樣的文雅，他們懂得代數懂得拉丁文．』

喬笠夫回家的日期漸漸近了到了，却不見回來．焦娜相信航舟是沒有確定的歸期的，也用不着心焦；這種信仰很不錯，因爲一個兩天的傍晚，大約在所定的歸期一月以後，聽說這帆船已經抵埠，卽刻路上響着喬笠夫迅速的步聲，他進來了．孩子出去沒有晤見他，只有焦娜一人坐在家裏．」

他們倆重合的情緒經過後，喬笠夫解說這次遲延爲了一點投機事業，竟產生了很好的結果．

『我決定不使你失望』他說．『我想你可以享受我從不曾有過的幸福．』

他說着拿出一只巨大的帆布袋，裝得滿滿圓圓的，好像大澳的錢袋，他解開了結，把所藏的倒在她的衣裾裏，她正坐在近火爐的一只低橙上．一堆的金幣和基納(這時候還用基納)墜在她的衣裾上，重得把她的衣服垂到地板上了．

『這裏』喬笠夫喜悅的說『我告訴了你，親愛的，我已經做了；我成功還是不成功？』

她面上最初好似對於這產業有些驚駭，並不保存她的歡樂．

『這確是許多金子』她說『但是——盡於此麼？』

『盡於此？什麼，親愛的焦娜呀，你曉得你數數看這堆裏有三百多呢，這是運氣！』

『是——是．在海裏——果然是運氣；但是在陸上——』

但是她覺得沒有意思，把金錢的討論拋開了，卽刻兩個孩子回到家裏，下一個星期日喬笠夫又去感謝上帝——這次不過讀了一段印着的平常謝詞．但是隔了幾天發生了投資的問題，他看出她好像不如此滿意，像他所

希望的。

『你可以曉得，喬笠夫，』她說『我們以百計算；他們以千計算』(向着街的一邊點點頭)『自從你去後他們已經辦了一部車子兩只馬。』

『唔，他們這樣能？』

『我親愛的喬笠夫，你不曉得世界是怎樣的變遷，雖然我們照着我們的能力盡力去做。但是他們是富足，我們依舊是貧窮。』

一年中大部分的日子是散漫的過去了，她憂愁的遷移了屋子和店舖，兩個孩子仍舊在海口近處做工。

『焦娜』他一天說『看你的舉動你是不滿意。』

『我是不滿意』她說『我的孩子還要操業於雷司脫所有的船隻；我從前的地位高出於她。』

喬笠夫不是一個會辯的人，他僅喃喃的說他想再出去航行一趟，他默想了數天，一日下午從埠頭上回到家裏忽然說：

『我能替你做，親愛的，再一次航行，定可以，若是——若是——』

『做什麼？』

『使你能以千數計算以代百數。』

『若是什麼？』

『若是我能帶這兩個孩子去。』

她轉了白色。

『不要說這個，喬笠夫，』她急切的回答。

『為什麼？』

『我不喜歡聽這個！海裏很危險。我要他們學些文雅，而對於他們沒有危險的。我不能使他們在海中喪命。呀，我永久永久不能使他們如此。』

『很好，親愛的，那不做就是了。』

第二天她靜默了一陣問道：

『假使他們和你同去，我想，對於利益上有極大的不同麼？』

假使他們和我同去，比較我個人出去冒險，有益許多。照我的眼光加了他們兩個不抵加了同樣的兩個我。

她接着說『你講下去呢。』

『好，我看這兩個孩子對於駕駛船隻的本領，已不亞於最高級的航海家，北海的道路比較此地海口的沙灘，也不會更危險，而且他們又是從小在這裏練習的。

他們是如此的堅忍，比他們年齡大一半的人在十二個裏，我找不着他們倆的堅忍和可靠呢。」

『海裏是非常危險；幷且現在謠言有戰爭』她不安的問。

『嗄，危險果然是危險。然而……』

這意思想開去使母親的心阻塞了粉碎了。愛密麗漸漸的富足；這實在不能忍受，喬笠夫的妻子不能不苛責他比較的貧窮。那兩個少年和他們父親一樣的和藹，聽見講到航海發展的題目，非常願意去經營，雖然他們，像他們的父親，不十分愛航海，但是遇及這提議，他們變了很熱心。

一切的事情都依靠着他們母親的一諾。她想了長久，最後她說出：這兩個少年可以伴他們的父親出去，喬笠夫對於這事是異常的歡樂；上天在這裏留着一個機會給他，他感謝了上帝。上帝決不見棄那對於他忠心的人。

爲了這事喬笠夫把世上一切的所有都放入這企業中，這爿雜貨店裁削得幾乎一樣都沒有，焦娜的生活最後被紐芬蘭所迷惑了。這困頓的時間如何能忍耐，她簡直不曉得，因爲上次是孩子住着的，但是他覺不想着自己的艱苦。

船上裝足了皮靴，皮鞋，皮料，捕魚器，牛油，牛酪，繩索，綢緞和許多別的貨品；預備載回油，羊毛，皮，魚，果子及其他可帶東西，但是這次航海的來回，他們還要在別個海口做生意，這樣可以增加進款。

三

這帆船在春天一個星期一清晨開行了，但是焦娜並沒有看見這次離別。她說她不忍見這離別的景像，她丈夫曉得了這原因，上一晚告訴她，他們預備明天，大約上午開船；因此她次日早晨五點鐘醒來，聽見他們下梯的時候，她並不要緊的起身，躺着自己默想，猜想他們必須九點鐘動身，她丈夫上次一個人出去的時候也是如此的。當她下了樓，她看見了櫃傍寫着的粉字；但是沒有了她的丈夫和兒子。幾行潦草的字中喬笠夫說他們已經動身了恐怕她悲傷，所以沒有與她話別；幷且兒子在他後面加上了幾個字說，『再會，母親！』

她奔到埠頭，望着海灣，向着藍色的海邊，但是

「焦娜」帆船的桅杆她也看不見了；連人影都沒有。『這是我差遣他們的』她淒慘的說，不禁流下淚來，家中粉書的「再會」幾乎使她心碎。當她重入前房，看見了愛密麗的房屋，她憂愁的面上亮着勝利的光榮，好似她以為奴隸的卑賤從此可以釋放了。

說公正話，愛密麗自以為富貴的驕傲完全是焦娜腦裏所虛構的。一個商人妻子的環境當然要比焦娜奢華，前者當然是不能隱藏的；雖然他們倆晤見的時候，現在也不常晤見了，愛密麗總把一切的不同減少。

第一個夏季慢慢的過去了；焦娜貧苦的維持着他的小店，店裏現在幾乎僅有一窗一櫃而已，愛密麗實在是她唯一大顧主；雷司脫夫人很和善很直爽的來買這樣買那樣也不問這物貨的好壞，因為這纔是故人的態度，她差不多是一個幫助的人，這遙長慘澹的冬季一天一天的過去，焦娜把櫃面移向了牆壁，遮蔽了離別的粉字，因為她永不願把他們擦去，而她又常以濕眼望着他們。愛密麗的俊秀孩子因為耶穌聖誕的假期返家；他們很快活的講到大學裏的事情，但是焦娜仍舊似乎沒有呼吸的生



歐州著名的湖山

存着，好像一個淹沒的人，僅是一個夏季，那歸期就到了。末後的幾天愛密麗去望她的故友，她聽見焦娜覺得很憂慮；她已經幾個月沒有接着她丈夫和兒子的信了。愛密麗絹衣綷縩的聲音與焦娜的啞然迎接相應和，她正從櫃傍出來，走到店後的會客室內。

『你是一切勝利，我是一切與你相反』焦娜說。

『但是你為什麼這樣想呢？』愛密麗說『我聽見，他們能帶好運回來。』

『唉！他們將回來麼？這種疑惑簡直女子所不能忍耐的。三人一起在船上——你想想這個看。而且我已經幾月不得着他們的信息了！』

『但是時期沒有到，你一定不會半途遇着不幸。』

『沒有東西可以償還我為了他們不在的憂愁。』

『那麼你為什麼讓他們去呢？你的生易也做得不錯。』

『我要他們去的』她說着很懇切的轉向愛密麗『我告訴你為什麼！我不能忍受我們僅糊塗的過去，你却如此財富昌順。我現在告訴你，你一定要恨我。』

『我永不恨你，焦娜。』

後來她證明了她說話的眞實，秋末到了，這帆船應該回來；但是沙灘外的海上不見有一只像「焦娜的海船。」現在確是到了不安的時候了，焦娜坐在爐子傍邊，每陣風吹來，使她打一個寒噤。她常恨懼海洋；對於她海洋是一種苛暴，不息，無用的東西，增加婦女的愁悶，不過她說『他們一定會來。』

她回憶喬笠夫沒有動身以前曾經說過，若是他們平安康健回來，而所做的事業也勝利，他一定要像從前船破以後，和兩個兒到教堂去跪着，誠心的感謝他們的得救，她很有規則的每晨下午到教堂去。坐在最前，最近聖壇的坐位。她的眼睛注視着壇階，那裏喬笠夫在春青的時候曾經跪過；她曉得二十年前他跪膝的寸地；他跪着的態度，在他壇階傍的帽子。上帝是仁善的。她的丈夫一定能夠再跪在那裏，他說過一面一個兒子，喬琪在這邊，喬慕在那邊，經過了長久的注視與禱告她好像看見他們三人回來跪在那裏；她兩個兒子瘦削的影子；他們中間高大的身軀；他們的手合着，他們的頭好似靠着東邊的牆。這種幻像的發生不過是精神的錯亂；她雖不見他們在那裏，她的眼睛永不離開這壇階。

然而他們總不來：上天是慈憐的，但是還不曾釋放她的靈魂。這是使他們服從做她嘉高奴隸的罪惡的證明。但是現在不僅是成了一種證明，她的情景也漸近失望。所約的時期又過去了數月，但是這帆船依舊不曾歸來。

焦娜常常聽見或者看見他們歸抵的證據。當她在海灣後面的山上，看見了海上一個影子，她覺得這衝破了永久平面海水上的一點，一定是「焦娜」貨船的桅杆。

或者在房子裏，聽見相聯埠頭和大街的附近一個呼喊的聲音，使她跳起來喚道：『這是他們了。』

但是不是他們。每星期下午在壇階上看見跪着的幻像並不是眞的。她的舖子，現在眞是一無所存了。因她寂寞憂愁結果的淡漠，她停止了購辦微少的貨物，因此最後的顧主也斷絕了。

在這窘迫的情形中愛密麗用了種種的方法去幫助她和好的女子；但是她常常受着拒絕。

『我不喜歡你！我看見你就忍耐不住。』當愛密麗來望她助她，她粗暴的低言。

『但是我要幫助你，安慰你，焦娜。』愛密麗說。

『你是一位有淵丈夫好兒子的夫人，如何來溫存我這樣一個孤單的老嫗呢！』

『焦娜，我要這樣：我要你來住在我的家裏，不要再等在這種慘澹的地方。』

『假使他們回來就不着我在家裏！你想離間我們麼？不，我一定要住在這裏。我不喜歡你，我不能謝你，無論你怎樣對我仁善。』

但是，日子一天一天的過去，焦娜一無進款，再沒有力量付償店屋的租金。她確信對於喬笠夫和他兒子回來的一切希望，都是空的了。於是她勉強答應了住在雷司脫家內。那裏她在二層樓上做了一間房間，進出自由，不與他們的家庭接觸。她的頭髮灰白了，她的前額滿了縐紋，她的身軀漸漸瘦削彎曲，但是她依舊希望着失去的人，當她在樓梯上遇見了愛密麗，她含怒的說。

『我曉得你爲什麼叫我住在這裏！他們來，不見我在家裏一定失望，或者再遠往他方。於是你報復了我從你那裏奪了喬笠夫的仇恨！』

雷司脫愛密麗在憂愁的靈魂中忍受這種責備，她曉得——世上一切的都曉得——喬笠夫和他的兒子是不會回來的了，因爲這帆船已經失去了好幾年了。雖然焦娜晚上醒來聽見聲音，她必定在床上跳起來，從飄搖的燈光裏望着對面的店門，決定是不是他們。

這是一個潮濕而黑暗的十二月晚上，「焦娜」號帆船離開已經六年了。海裏吹來的風裏帶着一片濃厚的迷霧，好像迷霧的巷子佈滿了大地。焦娜念完了她平常的禱詞，因爲爲了這失亡的人她數月來格外的熱心信仰，大約十一點鐘就睡熟了。這必定在一時與二時之間，她

忽然驚醒了．她當然已經聽見街上的步聲，和喬笠夫與他兒子在雜貨門前的喊聲．她跳出了眠床，不曉得拉了件什麼衣裳，性急的奔下了愛密麗的濶大而鋪地毯的樓梯，把蠟燭放在客廳的桌上，開了門閂，跨入了家中，從埠頭吹到街上的迷霧，阻止她望見那店鋪，雖然這是很近了；但是她一忽兒穿過了街道．怎麼樣？沒有人立在那裏，這可憐的婦人茫茫然的赤了脚走上走下——那裏沒有一個人，她回來盡力敲着她以前住過的屋門——他們一定晚上已經進去了，不願意在天未亮的時候驚擾她，幾分鐘已經過去了，一個現在管店的青年從上面窗裏望下來，看見一個影子好像穿着半身衣服的人形立在下面．

『有人來了麼？』人形問．

『呀，喬笠夫夫人，我不知道是你』青年很和善的說，因爲他曉得她空洞的希望感動了她『沒有，沒有人來．』

（完）

湯麥司哈代 Thomas Hardy 是現在一位有名的小說家與詩家，他的事略與著作已由徐志摩君介紹過（參閱東方雜誌十週紀念號）這篇小說序述女子的心理及愛情與虛榮的關係，不僅事實動人，而含意也很深刻故譯之．

——譯者識



室內運動用的電馬

美國大統領統柯立芝氏，有一種室內運動器，用電力運動，騎在器上，如騎馬一般，柯氏每日在這器上操練一番．器上裝有一馬力的電動機，開閉電機的關鍵，裝在前面，電一通，器上所坐的地段，恰如跑馬的向上下前後動搖．又可增減動搖的速度．（農隱）



沖喜以後

夢僊

『有這樣威嚴的出喪，才不虛生一世！』坤婆婆看了四老爺家寡婦媳婦的出殯回來，用了很鄭重的艷羨的語調這樣說．

『她究竟是少奶奶，而且又守了這幾年寡．最後的一件事，自然應該風光一點的．』牛婆婆的年紀和坤婆婆相彷，人生觀也大略相同的．

『他家二少爺是幾時死的？』坤婆婆的去年才娶的媳婦探問着．

『五年前就過了，那少奶剛娶了一個月．』

『其實這位少奶，也是前世的寃孽，聽說連房都沒有同過呢！』牛婆婆表示更知道得詳細些．

『她家少爺不是娶親前就有病的嗎？』

『可不是，不然爲什麼忽而過了呢！』坤婆婆滿足了她媳婦的慾望．

『守寡實在是頂苦惱的事情．像他家那樣有家私，大約還比較的強點．但苦總也是够吃的了！』牛婆婆翻起了廿年前的舊痛．從深深的秘幕中體貼出來的同情，比什麼東西都眞切而有價値．隱在她心的深處的久已奠定了的愁井之波，幾乎要從新作浪了！

看出殯回來的人們，從坤婆婆家門口走過，都嘖嘖地稱羨儀仗的繁華而闊綽．與鄉紳們的姑娘出閣或新嫂進門的好嫁妝一樣的使人動興，使人羨慕．生和死原本是人生不可避免的兩方面．據他們的見解推斷：與其生時的闊綽，還不如死時的榮耀．因而這次四老爺家寡媳

的出殯，遂不期然而然的載在鄉人們腦海中的青史上了。

出北門沿官塘筆直走去，不到十五六里路的左邊附近，有一個小小的村落，與官塘作垂直線地臥着，村的最東盡頭，渡過一座三眼的石橋，就可以看見嵌在黃牆上的『接引西方』四個大字，這就是福緣禪寺的門口了。因為有這寺在西端點綴着，而且這寺又是個古刹，遂使這個小村落在本縣也居然佔了個不大不小的地位，官塘將與村口銜接處，浸着一座低低的獨板橋，橋下的碧水，流去，流去成功了村中所叫的『門前江，』所有各農家的搖搖船、小划船、出坂船都泊在岸邊，村的後背，一望都是葱翠碧綠的田野，像這樣煦煦的春天，除了麥豆、油菜等的嫩芽外，找不出別種農作。軟軟地淺淺地，鋪在整齊的畦上。如果立在距村五六里地的蒙山上望望，宛如一幅方格緞披在睡着的鄉下姑娘身上一樣。

因為有這樣安適的環境，所以村人中農戶便佔了大部分。餘外除了幾家出遠門做買賣的，就是幾家鄉紳了。在村的中部，佔本村最優越的地位，有一個很整齊的台門矗立在門前江畔。如果把這個台門與農人們的矮屋板門相比較，很像是雞羣中立着的一隻僊鶴，在無論那個村莊裏，總有幾個整齊的台門，這已是普通的景像；而且這些台門裏的人們，往往是本村的代表人物或模範人物，這也彷彿已成了公式似的不能更改了。

村人們所尊敬的四老爺家，就在這個台門裏。

五年前的春季，四老爺夫婦察出了二少爺的病後，醫生說這病是很費手脚的。許多鄉下有經驗的老年人，都以為如果要病好得快，應該是給他沖沖喜。這種方法立刻被採取了。

距婚期前一個月的一天，四老爺的姊姊——即是新親姆——看二少爺的病來了。她為了女兒的終身大事，坐在船裏，心裏祇是忐忑不寧地沈默着。岸上的醉人春景，全被她擯棄了。

『永茂太娘的話大約靠不住吧：一個二十幾歲的壯年，那裏會病到這步田地！』她聽了隣舍告訴她的女壻的病狀，實在太可怕了。『曉得他有這樣的病，就不把女兒許給他了。』『誰知道呢？三年前的他，不也是個

團團臉兒胖胖身兒的壯孩子嗎？』她想到這裏，覺得很不可解．照永茂太娘所得的消息，說他全是義橋『茭白船』裏玩出來的損病，這更可證明不足憑信了．她知道阿哥的家教是素來很嚴肅的．在家裏尠乎連一步路都不給他們多走，她曾記得大姪兒——她女壻的哥——扒了一次涼棚的柱子，就被他父親打得體無完膚．而且她的女壻小時候是父母頂鍾愛的兒子，因為他又沈靜，又聽話．一忽又覺得這種推測的不可作準．古話所謂『人大心大，』雖則小時很馴良，保不住大起來真會去做這種事．而且他在家裏，確乎是一個闊闊的少爺，就使離開了父母，仍然和在家裏一樣的循規蹈矩，怕沒有想從中淡趣的夥友們去引誘他嗎？她轉轉側側的一直想着，雖然沒有看到女壻的病究竟如何，姑且給他下了個假使的判斷．假使他的病的確已到了這樣可怕的程度，她將怎樣地替她的女兒悲傷啊！不過在沒有完全絕望以前，總想找出一個萬一的方法來補救的．她也踏進了這一步．她也曾和許多有閱歷的人商量過，結果都以為祇有緩婚的辦法．而且據他們說：『女壻既然病着，如果叫他來做麻煩的叩頭禮拜的婚禮，於他的病一定有損無益的；不如等痊愈了，再做好日．』這樣切要的多益的要求．在她看來，怕難能拒絕她了．

當她別了四老爺家的時候，他們對於這位突如其來的新親姆，不免有些詫異；但究竟是自己家庭的老姑太太，不久就也泰然了．

既然是來看病，最要緊的自然是先瞧病人．那時她見她的女壻正坐在躺椅上：雖說肌膚比較的清瘦些，精神却頗飽滿．問了他幾句簡單的病狀，他的回答，也並沒有像別的病人那樣費力——還是很清爽，中氣很足的神氣．雖則臉色黃一點，這又有什麼要緊呢！及至問到胃口，每餐也還可以吃兩碗．她這才證明永茂太娘的消息確乎太過火了．

等到病人回房去休息，面前祇有她和她嫂子——女兒的婆婆——的時候，她用了好幾個轉灣的語調，講到了她們兒女的婚事．

『二少爺的身體這麼不好，好日的儀式怕要使他太累呢！』她好像開鎖一樣的先用鑰匙探問了．

『這話我也曾同他父親講過；究竟怎樣，祇得等那時再看了．』嫂子發表了他家閣議的結果．

「我想，」她囁嚅地說：「好日不妨再緩些時，這樣麻煩的禮節，就使沒有病的人，尚且不大捨得住；何況——」

「是的，」她還沒說完就被截斷了：「不過他父親的意思，原想給他沖沖喜，而且現在距好日還有一月光景，醫生說，到那時一定能夠再好許多的。」她嫂子的話已經講到絕點，她已無從再伸說了。

默着，默着。

她自經過了她嫂子所宣布的「無容再議」後，本來不很成立的她的來意，完全被否決了。她也知道：「祇有男家揀好日娶媳婦，沒有女家揀好日嫁女兒」的老例。今天來時原本仗着大家是「親上加親」的親戚，所以有這麽萬一的希求。其實人已經是他家的了，還想怎麽變更嗎？況且女婿的病，照自己的經驗看來，也未見得怎麽大利害；就是沖喜，也未使不是好事情。如果現在加以阻撓，將來萬一有什麽不妥的事情發生，豈不更其要埋怨她嗎？

最後，她這麽想着：「究竟是他家的人了，由着命運做去吧！」

一個暗澹的婚禮行過後的第二天晚上，新娘已經從她婆婆的房裏請了晚安回到自己的房裏來了。來賀喜的客人們，大約是住着覺得乏味，今天下午已盡數回去了，所以新房也沒人去鬧，祇冷清清地，兩個服侍的伴娘，大概熬夜熬得太多了，眼睛矇矓地很想睡覺，這時的新娘實在像一個提線戲裏的旦角，自己主宰動作的腦子，彷彿已受了伴娘的催眠作用，由着她們吩咐的做去。

「小姐，辛苦得幾天了，請早點安歇吧！」一個伴娘說。

別一個伴娘就服侍她卸了頭面，新娘是麻木了的，統統由她們擺佈，直等到替她蓋好被褥，捻了燭光，掩上房門，她們才自去套房裏睡覺去了。

真的，新娘確乎狼狽極了：在家時的憂鬱，花轎裏的顚播，珠冠的沈重，接連的叩頭禮拜，來進來出的送客：原本非常悲愁的腦子，更其混亂得要發燒了；又加以肢體的疲倦，骨節的酸痛，直使她睡在牀上轉不來側，精神肉體既然這樣的困頓，照理應該是安然入睡的了。可是她却無論如何困頓到十二分，她的幾乎發燒的

腦子，反而好像才吃了冰淇淋似的清醒，睡意不知躲到什麼地方去了。十五六的滿月的銀輝，自房裏的臘燭陰的一刹那，就從天窗裏偸偸的透了進來，像預知這位可憐而孤零的新娘的寂寞無伴，特地來慰藉幾日來狼狽的愛人一樣，她的皎瞪而嫵媚的光波，照在滑亮可以鑑人的新漆器上，房裏的大部分都給反光逼成灰白，映出房間裏的女主人的孤獨而悲苦的象徵！

腦子紊亂極了，雖則她想盡力的摒除思想，思想却亂竄着向她的腦海裏鑽來。

『二少爺現在病着，你不妨自便吧！』當她請晚安將要回出來時，她的婆婆和她說了這兩句話。她自從進了這個新的環境，對於什麼人都處於一種絕對服從的地位，她還會說什麼呢！她還能說什麼呢！她實在不在乎晚上的冷清，因爲晚上的熱鬧，於她並沒有半絲經驗，她所耿耿於心不能忘懷的，是今天下午給他們牽去看的那人——那藥氣滿室的小房裏躺着的人！

那時她從下垂的眼簾裏微覰着淡黃而敷鉛的面孔，格外發達的腦殼和顴骨，拳縮而柔軟的赭色的額髮，鐵青的回血管縱橫佈滿着的，貼花被上的薄薄的手背，就是她的父母給她嫁的丈夫了！她並不是怕人家注意而難爲情，實在沒有勇氣能再持續的多看他一忽了。因爲名分的關係，她的眼淚不得不向肚底裏流瀉！

她這時無暇計及將來的快樂，更不敢計及將來的萬一的結果。她只是向光明的希望的路上徘徊着。

她老是記得：家裏姑母出嫁的時光，也是給姑夫沖喜去的。那時姑母的悲苦，她雖然也曾用小孩的『生理同情』酸過好幾次鼻；可是現在姑母已經是三個子女的母親和一個媳婦的婆婆了，幸福並沒有因沖喜而減少！這於她彷彿是一劑定心的聖藥，慢慢地移上牀來的月光，當時變成實際的光明之炬！一方也因爲神經的過度疲勞，她這才悠悠的睡去了。

這樣孤悽的起臥將近一月了，在這說短不短說長不長的時期中，她幾次三番的想去望望她的時刻關懷的丈夫，但次次都給自己的不好意思或不敢自動的意識所打消，當她想去看他的病的程度究竟如何了的渴望熾盛時，堅決得像什麼都可犧牲的武士一樣的走出房去，但是一到房門口，她的手掀着門帘時，她想到：『婆婆爲什麼不來叫我呢？假使我可以去看他，她不是早來叫我

了嗎？』她終於像柔弱的人吃了過量高粱一樣的四肢沈重而發軟，終於不曾跨出門檻去．一星期前的一個早上，她實在給想效忠於丈夫的心苦悶得太不可耐了，到她婆婆那裏去請早安的時候，不得不紅着臉用了極輕柔的聲浪，傳達了她的心曲．她以爲妻子服侍丈夫的病，是最合禮而最應該的義務，做公婆的總不至於會阻撓吧．結果反兒得到一個不可測的失望．

『這本來是很好的事，』她的婆婆說：『但我恐怕他看到了你，反兒心神不寧，這種病最要緊的是安心靜養，所以我見面都想給你們少見面：去服侍他，祇得等他再好一點再說吧！』

她非常愧赧地摧了這個釘子，一方面也覺得婆婆的話比她有經驗得多了，她是第一個渴望他早好的人，旣然不能慇懃地去服侍，祇得默默的然一炷心香，求慈悲的菩薩的保佑了．

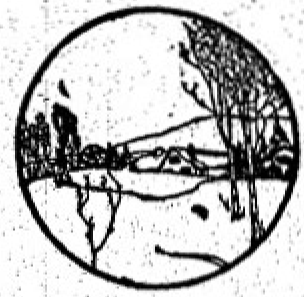
隔離着，隔離着，她和他從結婚的第二天見了面後，一直隔離到現在了．他果然連生自己的病都來不及，昏昏沈沈的沒有什麼功夫想起她：但是她卻時時刻刻的用着耳朵去代替不能達到的目力，從家人們的話屑裏尋找關於他的病狀的報告．不過這祇得在隱隱約約的情形中去探索，至於直接得到的機會，可說是非常之少．因爲她是她家環境裏的新加入的一員，和別人談話的時光是很少的——不必須的話，簡直一句都沒有．她呢，所要問的關於他的病狀的話，自己覺得很不好意思常常去絮聒他們．有時，她用眼睛來幫助耳朵去觀察家人們的面色與舉措，希冀得些間接的消息，這幾天來，她覺得家人們對於他的病的消息，已像下了『莫談國事』的戒嚴令似的，凡她所聽得到的地方，都絕對的不說．『這恐怕是不很好的情形吧！』她不得不這樣想了．於是她的耳和眼祇得特別靈敏地去運用，苦惱也加速率的奔向她來．

加入新環境的第三十一個早晨，懵懵懂懂的從十分可怕的夢境裏嚇醒轉來，房外的脚步彷彿很雜亂，不很明辨的語句更有點像鋼錐般的刺激她的鼓膜．

『這樣氣喘了一夜，怕有點不妙吧！』六媽的聲音．

『眞的，看他向來沒有這樣難過過！』春桃的回答．

（未完）



磚塊變的金子

徐學文

邱大所有的東西，末了，都給趙虎、金狗、楊土騙光，他們用了誘騙的法子，弄得毫無主意的邱大，連吃都沒有了！他只能像一個流落的陌生人，暗自苦着。趙虎、金狗、楊土遇見了他，連眼珠也不朝他一轉，因爲他窮得像一個乞丐模樣了！

於是邱大只得天天在街上走來蹓去，盼望人家動些哀憐。果然，一家賣油店的主人，看他這樣的可憐，便叫他進來，挑副油擔去賣；一面給他一面銅鑼，詳細的告訴他：銅鑼是賣油擔的記號，要買油的，聽見打鑼聲，便出來買了。邱大這時看見有人來收留他，便覺着快活些；他仔細聽着店主的吩咐，便做了賣油的商人。

邱大挑了幾天油擔，生活倒也用不到憂慮了，但是那趙虎看他稍微舒適些，又要想出惡計來害他了！有一天將晚光景，邱大正放着油擔，在自家破屋門前坐着。看看屋子將要坍倒了，自己也做了一個「一天不挑，一天不活」的人；想想要歎到命運的衰落，他不禁掛了幾滴淚！那時趙虎湊巧看見他呆坐着，便走前去，裝作慰問的樣子道：『老邱，你生意好啊！』

邱大實在是一個不辨善惡的人，客氣的回答：『還算好，多謝你！』

『老邱，你運氣在轉頭了！我很願意來告訴你一個賺錢的「不二法門」呢！』

邱大還想朋友畢竟是眞多幫助的，答說着：『那眞還多謝你了！』

趙虎像眞實的說：『我要告訴你是一個做獨行生意的方法，你現在白天裏賣油，不是以外還有別的挑油

擔的人嗎？這樣，便是你的生意要少做了！你只要在夜裏，街上靜了，你挑了一副油擔，那麼不是單你一個人嗎？這樣，便是一切的生意，都給你獨做去了！不過却要記得：銅鑼不要忘掉了不打啊！』邱大仔細地聽了，心想這方法倒還不錯；真的，那運氣在轉頭了！於是他道謝了趙虎一聲，坐在門前很是出神！

夜色在四下裏起將來了，邱大挑了一副油擔，慢慢的離開屋前，他踯躅的走近街上，已是靜寂萬分，那晚沒有月亮，天空裏，祇是些發光微弱的星。他獨自的走着，鑼聲響了，便像接連了起着可怕的回響。他心裏終於有些膽怯，便加緊了些脚步，銅鑼也自然的打得快而且重！但是，他正這樣的走在暗路上，後面亂閧閧的人聲，却一陣起來了！

『火災啊！是的，快，快，……』

『凶惡的強盜吧！呵，不得了！』

邱大益加驚慌了，兩邊人家的呼喊，接連了起着；他怕一羣人在後面追趕來，便索性跑了！油擔裏的油，潑了出來！銅鑼却仍不自主地打得愈加重了！這時，街上聚了許多的人，在邱大後邊，望前直追，嚇得他也沒命的狂奔！

許多強壯的男子，冒險的跑着，踏了着油的地方，却一個一個滑了下來！爬起來再追，不到幾步，却又顛倒了！所以終於沒有追到了邱大。

邱大沒命的奔到後來，油擔，銅鑼，都丟去了！他也不知奔到一個什麼地方，最後昏然的倒了！

清脆的鳥聲，潤爽的晨風，把邱大醒了過來。他睜眼來一看，原是在一個幽明的園林裏，他不覺又出神起來；一夜的疲乏，好像無形的消融掉了！

邱大正當出神的時候，那園林裏出來了一個鬚髮斑白的老人，神氣慈祥的，走到邱大跟前，提醒他道：

『老邱，你給人欺騙得覺察了嗎？』

邱大驚異地接着說：『啊，你是誰？我沒奈何他們啊！』

『你不要只管愁歎了！好了，現在他們惡貫滿了！我是仙人，來救你的。』

邱大聽了老人的說話答應道：『啊、』他竟說不出什麼來。

老人說着，『我現在給你一個寶貝的瓶。』從袋裏

摸出來，接着說：『這瓶裏的水，你灑了些在磚塊上，磚塊便變做金子了！你灑了些在衣服上，衣服便變做金絲織的一樣了！你這樣拿了些磚塊變的金子，那素來要誘騙你的趙虎、金狗、楊士、他們一定要想再來騙取的，你儘管允許，但是，要叫他們新造一所房子來，在你舊屋西面的一塊荒地上；再叫他們搬進些日用的器具和食品，好了，你總共給他們吧！讓他們也上了一個大當，如果他們怒了，要陷害你，你祇要喊：「老公公，來呀！」你都要記清啊！』

這時，邱大十分醒悟過來了，他接了老人送的一個瓶，說出重重的謝意！一面便側着瓶，灑在自己衣服上，果然，像金絲織的一樣了！太陽光映照着，更其顯得閃爍的美麗！他一路走着，拾了些磚塊，灑遍開來，果然，煌煌的金子了！他滿藏了一袋，頃刻變爲大富貴模樣的一個人了！

邱大特地到趙虎、金狗、楊士那裏，顯示出自己忽然的富貴，再回到自己舊屋裏，明天，他們都到邱大家裏來了，個個扮像十分窮苦的人，趙虎哀求的說：『老邱，啊！看我那模樣可憐嗎？昨晚賊偷，什麼都光了！』接着金狗也說：『不幸的火災，把我們燒光了！』後來楊士悲哀的說了：『我病了幾時，窮得不像人模樣了！』

邱大這時那裏不知道他們都是假裝，便直截的說：『好了，我都知道了！我這些金子，也沒有什麼用處，只愁房子要坍了，沒處住呢！你們只要在這西邊，替我造一所房子來，搬進些用具和食品，就够了！那時，這些金子，你們都可以拿去吧！』

趙虎、金狗、楊士，都暗暗好笑，想這呆癡的邱大，果然又給我們騙上了！造所房子，有什麼難呢？便都齊聲答應了下來。

他們因爲要想拿到邱大的金子，便趕緊工作，不多幾天，造好了！用具和食品，也搬齊了，他們就很喜歡的報告邱大去。

邱大和他們到了新屋裏，只見景象一新！米袋疊得高高地，桌子、椅子，擺得也很齊整！他就坐下來，從袋裏一齊摸出好多金塊，放在桌上，叫他們自己均分。

工作時候，他們很齊心地；到現在分金的時候，三個人有三樣心理了！趙虎揀了一塊大的拿，金狗和楊

士，都嚷起來了！誰也想要拿大的，終於不能均分，對鬧起來了！到底給趙虎拿了大半，跑了出去；金狗和楊士也拿了後追去！大家在外邊亂打了起來，邱大望見，却在暗暗好笑！

他們打了多時，才勉强地分了；但是等到分了後，各在手裏，却忽而都變做生硬的一些磚塊！於是萬分氣怒，又一齊洶洶地趕回來！

邱大嚇極了，『老公公，來呀！』却忽而那園林裏遇見的老人出來了！老人的旁邊，站着好多的壯丁。老人向他們揚聲道：『你們欺騙的罪惡也够了！去吧！』

趙虎、金狗、楊士氣呆呆的回去！邱大却後來生活好過了。

（完）

湯佩琳女士紀念冊徵文啓事

敬啟者本會爲謀永久紀念起見擬編印湯佩琳女士追悼紀念册一種除原有輓聯一概編入外各界人士如續有輓聯（只須用信箋抄錄聯文即可）哀詞演說報評小說新劇等項大作（無論文言白話均可）及其他可資紀念材料（如像片墨蹟等等）請賜寄北京南横街二十四號陳冕雅彙收編印並希註明通信地址以便贈書爲荷（湯女士慘死事實函索卽寄）

湯佩琳女士追悼會籌備處謹啓

鄙人現欲徵求婦女雜誌第十一卷第七號八號九號三册當以左列二項爲酬

一　小說一部

二　外國郵票三十枚

（欲何項請示知）願讓者請逕寄奉天牛莊廳東關路南「德發義鹽店內」李硯峯收後至及損壞者璧還

李硯峯啓

攝影術顧問

農隱

規則

(一)每函至多以四事爲限
(二)每問至多不能過一百字
(三)信件須直寄本社
(四)函由別局寄來者恕不接收
(五)問者必需明眞實姓名及通訊地址
(六)答案均披露本欄概不直接答覆

(十三)

問　攝影時，鏡頭上的隔膜，每覺得用不合法，何種光景，應當配用何種隔膜，有此一定的比例麽？乞示數語以開茅塞。　衢州逵希孟

答　鏡頭上的隔膜，原爲節制外物返來的光過強而設。依常例，光強隔膜須收小，光弱隔膜須放大，然臨攝時，非經驗家不易估定隔膜的大小，所以攝影學家，特製一種測光表或一種測光器，下圖所示，即伊卡公司出售的測光器。該器形如時錶，係兩個圓片夾合而成，可以旋轉，正面有測光孔。背面有列示隔膜數目的小孔，用時以目準對正面的測光孔，窺測擬攝物的光景，遂旋動其背面，直見至所攝的物像能明辨的程度爲止，乃讀背面小孔所示的指數，即得合宜的隔膜數了。商務印書館現備有此器出售，價約二元餘。



伊卡測光器

(十四)

問　鄙人之攝影機鏡頭，內受黴蝕，竟成花斑。並因該鏡頭裝在攝影機內，無法取出。但未知對於攝影時有否阻礙，務祈示覆爲幸。　上海曾芝萱

答　鏡頭上發見花斑及埃塵，皆爲攝影時的阻礙，要使鏡頭的速度減小，或攝成的像較不清。若爲埃塵，只教鏡頭旋開，用輕軟的毛刷拂除。若爲玻璃面中間的膠層(尋常鏡頭的玻璃雖像只有一片的其實由二種玻璃黏成而以透明膠黏固的)發生的膠花或銹蝕斑(玻璃面已被銹蝕而虧損)，必須倩製造廠重新磨過或整理，頗爲費手。但所損若在鏡頭前方的一面，爲害尚輕，若在後方的一面受損，則爲害較重。所以貯藏攝影機時，不可使受潮溼氣或曝露於桌上等處。至於高價攝影機內的鏡頭，尤當格外謹愼保存。

(十五)

問 軟片卷顯影時，因各片感光有長短之分，故軟片卷顯影，極難顯至恰好程度，非顯影過度，即顯影不足。不識有何法以補救之？可否於影尚未完全顯出時，即剪開分數葉，用散葉軟片顯影法以顯其影。

煙台FF女士

答 軟片卷顯影法依來信所說，先將全卷略略顯出影紋，就卽依其地位剪爲數葉，用散葉軟片顯之，此法頗佳。但終不及改用軟片包爲宜(見前號本欄二項答汪君)。鄙人常用柯達的自寫鏡箱，其鏡箱後面所備的自寫機，不若改爲打孔器，每攝一面，卽按機打一小孔，將來軟片卷全卷攝畢，則依所打的小孔剪開，較爲便捷。

(十六)

問 乾片軟片的大小，有用英吋計算的，有用米突計算的，購用時很覺不便。這兩種的分別，究因何故？乞示知。

漢口徐傚

答 用英吋計算的，有一定的級數，如四吋，六吋，八吋，十吋，十二吋，等，大概見於英國所製的乾片，此等式樣，稱爲島國式。他如用米突計算的，雖也有一定的級數，但複雜較甚，多見於美，德，法等，國所製的軟片，此等式樣，稱爲大陸式。

(十七)

問 攝影術所用的亞硫酸曹達，閱瓶不久，其顆粒外面，發生白色粉末，間或融合爲一大塊。此白色粉末，想必因物質變化而起，仍可適用否？

同上

答 亞硫酸曹達有二種，一種爲顆粒的，內含結晶水，稱爲結晶亞硫酸曹達。一種爲粉末狀的，不含結晶水，稱爲無水亞硫酸曹達。結晶的一種，外面易生白粉而變質性，已不適用。不若用粉末狀的一種爲便，且不易變壞，惟使用時因其中不含結晶水，須比結晶的減去一半之重量。

(十八)

問 貴社既增刊攝影顧問，提攜後學甚感，但未知肯受學者寄奉的成績，就實物批評指示麼？乞明示爲盼。

吳江張炎

答 如寄大作到敝社評判優劣，當與平常問事的信件一律接應。若過上等的，還須製板刊登，以供衆覽。否則，須將像片上未妥處，說明致誤原因，列入本欄，唯原片概不寄還。

(十九)

問 現在我國照相館所用的乾片，聞係多屬衣路花公司出品，未識此外尚有何種？乞指示。

同上

答 乾片種類很多，卽英國出品共有數種，衣路花乾片，卽爲其中之一。敝社同人知識有限，今就平日所見而知者，略示於下。

○克拉謀(Cramer's)乾片。 ○惠靈登(Wellington)乾片。

偉爾甘(Vulcan)乾片。 密加鐸(Mikado)乾片。

格姆(Gem)乾片。 ○司坦賚(Stanley)乾片。

○四特(Seed)乾片。 ○衣路花(Ilford)乾片。

○伊卡(Ica)乾片。 ○矮克發(Agfa)乾片。

以上加○的，都是著名的品類。



醫事衛生顧問

程瀚章

—規則—

(一)每逢以四事爲限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必需明真實姓名及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答覆。
(六)關於疾病之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於市上製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

(十三)

問 余患腋下洗汗，已有多時，無論何季，衣服愛泻多，有時亦能透出，既污衣服，且甚兇嫌，不知道是甚麼緣故？用何法可以遏止？乞見告爲感。

揚州程芹濤

答 腋窩多汗(Hyperhidrosis axillaris)是局處多汗症(Hyperhidrosis localis)的一種。其結果變成狐臭症的。原因，是因爲腋窩內汗腺分泌過多的緣故。治法，可用含有單寧酸的酒精朝夕洗拭該部，再用水楊酸和亞鉛華粉同量混和撒布。(以上各藥房中都有的)

處方

單寧酸　○·五
稀酒精　一〇〇·〇
右混和作洗拭劑。

處方

水楊酸　各一〇·〇
亞鉛華(即氧化鋅)　各一〇·〇
右混和作撒布用。

(十四)

問 (一)鄙人年二十六，十四患遺精，初起，月數次或十餘次；望日，或夜發；或不夜發服熟地，淮山，遠志，龍骨，茯神，牡蠣，杜仲，益智，百餘劑，無效。(二)病起後四年，逢急事或恐懼，氣息不勻；胸微痛。(三)四年來飯量增加；食後半小時，上焦又飢如火燒；中醫說飢火燒心，服藥無效。(四)去秋患痛：初起，長夜乾嘔，經治好。本年中曆三月十九日，忽唾些鮮血，大便不順，胸微痛；中醫言肝火大盛，肺有熱；服人中白，白芍，粉丹，麥冬，黃柏，知母，茜草，羚羊，犀角二十餘劑；至四月二十四，忽大吐鮮血，即日服黑梔子，側柏，茅根，蓮葉，丹皮，茜草而血止。然胸前微痛未除，勞輒氣痛。(五)臥時不能側身；略側身，胸及乳傍俱痛。(六)以上各種，緣何至此？宜如何

醫治？　　　陳　鑑

答　照你的信上所詢問的，(一)和(二)(三)都是神經衰弱的症狀；(四)和(五)恐怕是肺裏有病而且是已經波及肋膜上了。我姑且在我的篇幅內，儘我的熱誠，忠實地勸告你，對於前者應當靜養神經，勿事斷傷；對於後者應當安臥調理，多服滋養，吸取清鮮空氣，謹慎一切起居。宜就近請醫生細心診斷一下，我卻不能草率的斷定你是不是肺結核和肋膜炎啊！

(十五)

問　鄙人曾患小腸氣，鄙人曾往各西醫診驗皆云要施用手術，但鄙人因經濟問題，不能如願惟鄙人有數疑問請，祈教詳細披露，則不勝感激以上所述的病狀情形。(一)不施用手術治療，對於生殖上有害麼？(二)可結婚麼？(三)施用手術後於開線有礙麼？(四)施手術時有危險麼？(五)先生有妙法代爲醫治麼？　　廣東張校晉

答　足下所問的，現經就近醫生診斷要用手術，大概是腸脫(Hernia)了。(一)的問題，是不相干的；可是你要病不發，一定要行手術。(二)(三)(四)都不相干的，除非手術時不謹慎。(五)治標的方法，可用腹帶限道，勿使他脫下。應時常常注意大便。

(請參閱致n v先生的信)

(十六)

問　貴誌恆答覆對於生理上一切問題，社會人士獲益非淺，現鄙人有問希即覆之，即將房勞發現一如青菜之大之圓形於其內，約爲疝氣(Hernia)，不知其緣由安在？應如何修養醫治？　n v 敬詢

答　足下所問的 Hernia (腸脫，疝病疝氣)原因於(一)先天性鼠蹊管口(此乃解剖上之名詞，即在大腿與腹部接界之鼠蹊溝內)之異常闊大，腹膜稍突起的一部分殘遺，或(二)並非先天性，而因衰老，營養不良，長時臥牀等而腹組織萎縮和脂肪組織消失而起。其發生的誘因，是因爲腹腔內壓的亢進，像努責，咳嗽，啼泣，便秘，排尿困難，妊娠，(女子也有腸脫的)疾走，力業，奏樂等的時候。哺乳期和老年人較多，男子比女子多。右側比左側多。外鼠蹊脫腸比內鼠蹊脫腸多。

醫治的方法，最好請外科專家行手術，否則用腹帶緊紮，不要使他脫出。注意通便。

(十七)

問　在前年秋間患有汗斑一症，初起於胸部心窩處，迄今已蔓延上體四周。俟後用西藥硼砂水診治，未見有何功效。繼而由中醫用硫黃生醋等，擦於患處之處，又未見斑消失。余恐該斑發於面部，在經數請名醫，均謂無藥可治。余常見沃度丁幾凡人體浮腫之處，擦該藥於其上，不數日則見浮腫外表之皮膚消縮脫落。余乃將該藥試擦斑上，隔一二日，決無該斑存在矣，奏效頗著。此藥是否合用，祈先生詳細指導。　　張理觀

答　皮膚上的汗斑，本來是難治愈的。先生竟能試用 Tincture of odine 而治愈，眞是幸極。按這種藥品的能力，除消毒外，對於生體細胞，能殺滅的。所以你塗在皮膚表面，把一層的表皮，因細胞死滅而蛻落。幸而你所患的汗斑，僅在表皮之下，所以也跟着表皮一同剝落下。若汗斑在深部的時候，眞是沒有法想的。

通訊

—規則—

(一)寄信人須用真實姓名，披露時得署別號。
(二)原信披露與否，由編輯者酌定。
(三)通訊文字，須力求簡明。
(四)信件須直寄本社，勿夾入投稿信中。民局寄遞恕不錄取。

(二十)

問　文章中有一種稱爲「駢文」的，這等文體發生於那一代，乞示知。　武昌高蔭安

答　駢文發生於六朝時代，故其別名曰六朝文，又以四字六字構結成句而爲一對一對的，故又稱爲四六體，或駢儷體。當六朝時，朝廷的命令，臣下的奏章，個人的書牘，多用此體。至唐韓(文公)柳(宗元)出而盛倡散文，駢文漸衰，然至近時，也有時仍用此體的。(袁隱)

(二十一)

問　曾見書中有叫做「纍繡」的，不知這字義的意思，乞示教。　江西葛峰

答　纍繡兩字，曾在雜書中偶然見過，係繡法的一種，把有色的綫條用意排列，顯出濃淡的纍紋，或單色的綫條，因針頭穿插的疏密而發出纍紋的。其餘或有所謂纍繡的，却不能確實解答了。(袁隱)

(二十二)

問　舊貨灘上或古董店中出售的陶質人物，稱爲北邙人物，曾有友人贈予道等人物一座，未識北邙是甚麼取義？乞示。　諸暨劉澄菴

答　此等陶質的人物，係古代墳墓中所發見的，在北邙山覓得爲最多，故有這個名稱。考北邙山，在河南省洛陽的東北，往昔王公巨族的墳墓多營造於此。此山又有芒山，邙山，北山，平逢山種種別名。(袁隱)

(二十三)

問　親近結婚(從姊妹)對於兩方面有什麼益害？請在婦女雜誌通訊欄裏，以最詳細的解釋答覆我；並關於研究親近結婚的書籍最詳細最明確的，請指示幾本。

又　親近結婚在法律上是否不許可？倘若愛情達到極點的時候，而在法律上又不許可，那麼有什麼救濟的方法？　陳梅庵

答　近親結婚究竟有益還是有害，不容易下概括的斷語。例如自然中的生物，雖雌雄同體的，也往往避免自體受精，似乎異體受精更爲有益；不過在別一方面，却也有許多種類是以自體受精爲常則的，也能很繁盛的生活着。大概從遺傳學上說起來，近親結婚的結果如何，當視個體的性質如何而定；如個體各性質是優良而健全的，那麼結果是良好的，如個體的性質中有缺陷存在，則因近親結婚之故，這缺陷便更容易

顯現出來，普通說近親結婚的結果不良，便是這個緣故。關於這問題的詳細的說明，可參看 J. G. Thomson: What Is Man? 第八章第五節及以下，和 E. Davenport: Principles of Breeding 第六一三頁以下，與 E. M. East and D. F. Jones: Inbreeding and Outbreeding, Their Genetic and Sociological Signification 中諸的擇評綴，但我沒有看過此書，不知究竟，大概參考上是很有用的。

近親結婚法律是不許可的，除卻希臘，埃及和巴地亞人(Parthians)有過兄妹間結婚的事(今聞南斐黑人還有此風俗，但確否未詳)。羅馬法律便不許六親之內的人結婚，定這種法律的原因，已無從查考，但據心理學說，近親的人男女間的愛情本極淡泊，不大會發生的，那麼，此項法律既不合於人性，也就沒有人計劃到怎樣去改革牠的必要了。今先生說假定有此項愛情發生應該怎樣補救，這除服從習慣和與牠反抗之外無別法，但二者中應當走一條路，則又當看事實的如何而定，假定的話，實在很難下論斷的。(稻峰)

(二十四)

問　昨閱貴誌第十卷第十號一八八頁內所登的『提琴氣槍』，我不知道何處出售，請告知，以便採辦。　杭州歐塲

答　此等氣槍，為婦女兒童絕好的玩具，形似提槍，質輕耐用。商務印書館備有出售，可直接函致該館設立的『通訊現購處』(在上海棋盤街)，必可得合意的答覆。(良隱)

(二十五)

問　東西洋各國的人，每年買去我國的古物不少，尤其是古墓中發見的希貴品物，每件甚有出價數萬元者，他們僅僅為考古時的藝術麼？用古器貯物養花，有特異的好處麼？　安徽房光宇

答　我國古物，每年被外國人購去或暗地裏攜去的實不少，深為可惜。他等取去，大都為美術考古學之用而陳列於博物院以供衆覽，或私自貯藏以供賞玩。後者以重價購去的，必為稀少的珍品。至於古物與貯物與養花，不過為一種裝飾，而於所貯的物及所養的花，均不受古物的影響。(良隱)

(二十六)

問　鄙人素愛蘭花，家中養有不少種類。嘗見書中有甚麼叫做『風蘭』的，不知這種蘭是那一種形狀，乞費神示知為感。　湖北李琪

答　風蘭，也是與蘭同屬蘭科的植物，草木能生活多年，常時生在老樹上。葉為線形兼披針形，長約二寸至五寸，互相複擁，葉質厚而色濃綠。花開於夏季，先抽花莖，更分四五枝，每枝著一花，擴張呈漏斗狀，花色白，有香氣，長約四分。萼與花瓣呈線形而有尖頭，有下垂的距，此距殆與花梗等長。這等蘭亦可培養於盆中，為盆栽上可愛的品種。(良隱)

孕育中的

愛之專號

天上的靈火，宿於人間的肉體而燃着一團情火，是爲「愛」。

愛有親和力，有發生機。夫婦、親子、兄弟、相愛而家安，朝野相愛而國強，民衆相愛而社會堅固。至於男女的戀愛，普及衆生的博愛，禽獸的性欲，亦皆爲愛。

以愛之等次而論，有靈火光暗情熱徒熾而不離性欲的，是爲禽獸的愛。反之，靈火光明情欲消滅而超出性欲的，是爲天上的愛。在此兩端之中間的，就是人間的愛，人間愛中之最顯的，當爲男女的愛，男女愛中之最醇的，要推爲夫婦的愛了。

或疑謂人苟專重於男女或夫婦的愛，將不免兒女情長英雄氣短麽？不知善用其愛者，必不形成單線而偏重於一方，旣求英雄而成爲兒女，也能爲兒女而勉作英雄。

本社同人鑒於「愛」，很有研究的價值，擬於七月號發刊「愛之專號」，搜集愛之根本及材料，以供讀者的研究。茲將徵求的項目，擬列於下，以代七月號的徵文

◉天地的愛
◉愛與人生
◉母的愛
◉父的愛
◉子的愛
◉兄弟姊妹的愛
◉朋友的愛
◉男女的愛
◉男女愛的要素
◉夫婦的愛和男女的愛
◉愛的歷史
◉純正的愛
◉狂妄的愛
◉如何可使戀愛的成立
◉如何可使失戀的治愈
◉對於物的愛
（物，如金錢犬馬以及種種珍貴可玩的物品皆是。）

（每篇至多五千字爲限五月底截止）

婦女雜誌社謹啓

The Ladies' Journal

(Issued Monthly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

不許轉載

中華民國十五年三月一日初版

編輯者　杜就田

發行者　婦女雜誌社　上海閘北寶山路寶字四十五號

印刷所　商務印書館印刷所　上海閘北寶山路寶字四十五號

分售處　各埠商務印書館　及大書坊

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎惟篇幅請勿過長

二　投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敍原文題目原著者姓名出版日期及地點

四　文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（勿用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上該稿中有圖者務請將原圖附寄

五　稿末請註明姓名住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六　投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因預先聲明寄還原稿

七　投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌　三種酬贈

八　投稿揭載後其酬贈標準及數目由本社酌定不豫先聲明若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九　投寄之稿經揭載後其著作權為本社所有　倘未揭載已先在他處發布者恕不致酬

十　投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時預先聲明

十一　投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售　每冊大洋二角　郵費　國內二分　國外八分

預定 時期	冊數	寄價連郵費 國內	國外
半年	六	一元二角	一元六角
全年	十二	二元四角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以一分二分及二角爲限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面裏面之內面對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十一元
普通	其他	三十四元	十四元	八元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海北四川路商務印書館虹口分店內「廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處　四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明



宗濟時夫人

宗濟時先生曾任北京大總統府庶務司課長之職現居武昌其夫人偶產後失調虛弱傷症服用韋廉士大醫生紅色補丸得痊全愈



蔡秀三夫人

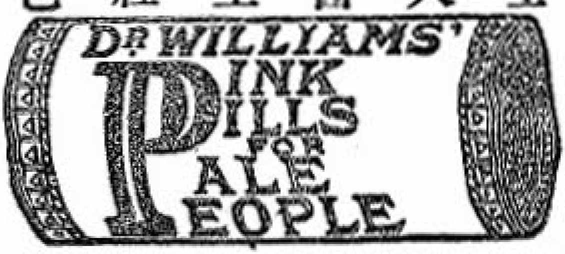
蔡秀三先生公江西南昌鬱洲街鼎升莊主人其夫人患面黃氣瘦經水不調飲食日減險象環生由韋廉士大醫生紅色補丸治愈



陸春陽夫人

北京星相家陸春陽先生之夫人曾患月經不調等症據陸君來信云現下諸恙全消強壯逾昔深感韋廉士大醫生紅色補丸之奇功

韋廉士大醫生紅色補丸



凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局

無論男女

功力相同

函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵費在內

天下馳名補血健腦之聖藥

湖北漢口民國公報廣告部主任丁植青先生曾患操勞過度乎身不適頭暈目眩等症由韋廉士大醫生紅色補丸得痊治愈

湖南長沙電報總局機務處主任朱增貴先生服用韋廉士大醫生紅色補丸治愈身體發軟筋骨酸痛頭腦暈痛腰背乏力飲食無味等症

李作朋先生係山東黃縣松嵐村日新高等小學校教員曾患頭目昏眩腰腿疼痛步履維艱精神萎靡等症由韋廉士紅色補丸得痊全愈



丁植青先生



朱增貴先生



李作朋先生

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.